

75 лет освобождения Украины от немецко-фашистских захватчиков



Ассоциация «Земляки»,
Землячества днепропетровчан и киевлян
приглашают вас на вечер-встречу
земляков и их друзей,
посвященную 75-ой годовщине освобождения Украины
от немецких захватчиков.

**Встреча состоится
24 ноября 2019 года,
в воскресенье,
в 12:00 – 4:00 pm
в ресторане “Живаго”.**

Приобрести билеты можно
по тел. 847 – 828 – 3628
у Аркадия Грейза
и по тел. 872 – 888 -8946
у Людмилы Ярославской.

В НОМЕРЕ:

«Я пою сердцем» -
стр. 3, 7, 16

ПРОСТО МАША -
стр. 4, 5

Уникальный документ
- стр. 6

Заболоцкий –
Простые, тихие, родные
- стр. 12

Дюймовочки и
Гулливеры - стр. 13

Друзья – предатели -
стр. 14, 15

Александр Городницкий
- стр. 18, 1



Опрос в Германии: почти каждый четвертый гражданин страны ненавидит евреев

Каждый четвертый гражданин Германии в той или иной степени разделяет антисемитские взгляды, 41% считает, что евреи "спекулируют" на Холокосте, 28% считают чрезмерным влияние евреев на экономику и финансы, 26% придерживаются мнения, что евреи "рулят" мировой политикой.

Таковы опубликованные немецким изданием "Зюдойче Цайтунг" результаты опроса, который проводился по заказу Всемирного еврейского конгресса около двух месяцев назад, до террористического нападения на синагогу в Галле в Йом Кипур, 9 октября.

Почти половина участников опроса — 48% — согласились с утверждением, что евреи Германии более лояльны к Израилю, чем к стране, гражданами которой они являются. 12% опрошенных считают,

что евреи несут ответственность за большинство войн в мире, а 22% признались в ненависти к евреям из-за их поведения.

Президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер, комментируя результаты этого исследования, отметил, что антисемитизм достиг критической точки в Германии.

"Пришло время всему немецкому обществу пробудиться и дать отпор антисемитизму", — цитирует издание его слова.

Напомним, в марте факт усиления антисемитских настроений в Германии признал президент этой страны Франк-Вальтер Штайнмайер, а спустя два месяца уполномоченный немецкого правительства по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн предостерег евреев в Германии от ношения кипы.

9tv.co.il

О евреях

Евреи, с вами жить не в силах,
Чуждаясь, ненавидя вас,
В скитаньях долгих и унылых
Я прихожу к вам всякий раз.
Во мне рождает изумленье
И ваша стойкость, и терпенье.
И необычная судьба,-
Судьба скитальца и раба.
Отравлен я еврейской кровью,
И где-то в сумрачной глуши
Моей блуждающей души
Я к вам таю любовь сыновью,
И в час уныний, в час скорбей
Я чувствую, что я - еврей!

И.Г.Эренбург

Еврейского характера загадочность
не гений совместила со
злодейством,
а жертвенно хрустальную
порядочность
с таким же неумным
прохиндейством
И.М.Губерман

Я б унесся туда, где добро и любовь
Прекратили раздоры людей,
Из-за низких страстей проливающих
кровь,
Где бы стал моим братом еврей.

Н.А.Бердяев

Уезжают русские евреи,
покидают отчий небосвод,
потому-то душу, видно, греет
апокалиптический исход.
Уезжают, расстаются с нами,
с той землей, где их любовь и пот.
Были узы, а теперь узлами,
словно склад, забит аэропорт.
Уезжают.. Не пустить могли ли?
Дождь над Переделкиным дрожит.
А на указателе "К могиле
Пастернака" выведено: "Жид"...

Р. Казакова

Газета "Земляки"
издаётся в Чикаго
Издатель: Ассоциация "Земляки"
Президент Ассоциации
Аркадий Клебан
Корреспонденты:
Тимофей Лиокумович,
Наталья Шур, Григорий Гуревич,
Альфред Кричевский,
Ефим Спекторов,
Владимир Темкин,
Татьяна Шулькина
Дизайн: **Тамара Литвин**
Набор и редактирование:
Марта Мastro
Яков Стрельчин - спортивный
комментатор
ВОПРОСЫ РЕКЛАМЫ:
(773) 698-3072, (773) 407-1771
web-site: zemliakychicago.org

Рукописи не возвращаются.

Принятые рукописи, при необходимости, редактируются без согласования с автором. Дизайн рекламы является собственностью издателя.

Редакция не несет ответственности за содержание статей и рекламных объявлений. Мнение авторов статей могут не совпадать с мнением редакции. Любая, присланный в редакцию материал, в том числе письмо читателя, может быть опубликован по решению редакции. Материалы для публикации принимаются в электронном виде. Копирование возможно только с разрешения редакции.

Zemliaky - Compatriots
Russian Language newspaper
Publisher:
Association "Compatriots"

1400 S Wolf Rd., Suite 100, room 107
Wheeling, IL 60090
phone: (773) 698-3072
Fax: (847) 432-7197
E-mail: zemliakuyusa@gmail.com

Краткий курс истории СССР

Как только умер Ленин, оказалось, что второй человек в партии, товарищ Троцкий — предатель. Каменев, Зиновьев, Бухарин и Сталин свергли Троцкого и изгнали из СССР. Но через пару лет оказалось, что Каменев, Зиновьев и Бухарин тоже враги и вредители. Тогда доблестный товарищ Генрих Ягода их арестовал. Чуть позже Ягоду как вражеского агента арестовал Ежов. Но через пару лет оказалось, что и Ежов не товарищ, а обычный предатель и вражеский агент. И Ежова арестовал Берия. После смерти Сталина, все поняли, что и Берия тоже предатель. Тогда Жуков арестовал Берия.

Но вскоре Хрущев узнал, что Жуков враг и заговорщик. И сослал Жукова на Урал.

А чуть позже вскрылось что и Сталин—то был врагом, вредителем и предателем. А вместе с ним и большая часть политбюро. Тогда

Сталина вынесли из мавзолея, а политбюро и примкнувшего к ним Шепилова разогнали честные партийцы во главе с Хрущевым.

Прошло несколько лет и выяснилось, что Хрущев был волюнтаристом, проходимцем, авантюристом и врагом. Тогда Брежнев отправил Хрущева на пенсию. После смерти Брежнева, выяснилось, что и он был вредителем и причиной застоя.

Потом было еще двое, которых никто и запомнить-то не успел. Но тут пришел к власти молодой, энергичный Горбачев. И оказалось, что вся партия была партией вредителей и врагов, но он—то сейчас все исправит.

Тут—то СССР и развалился. А Горбачев оказался врагом и предателем.

Вы ознакомились с кратким курсом истории СССР.

Интернет

Израильтяне разрабатывают устройство безопасности аэропортов

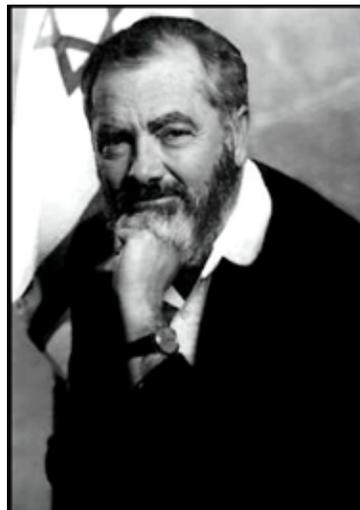
Израильтяне разрабатывают устройство безопасности аэропортов, которое устраним проблемы нарушения прав личности, связанные со сканированием всего тела в аэропортах. Это будет стенд, в который вы должны войти и который не будет подвергать вас рентгену, но взорвет любое взрывное устройство, если вы имеете его на себе. Это будет беспроблемно для всех, ни с кем не надо спорить о расовой дискриминации. Это также позволит устранить затраты на долгий и дорогостоящий судебный процесс.

Правосудие будет быстрым. Дело закрыто! Моментальное устройство при помощи щёток и химикатов очистит кабинку, наподобие общественных туалетов. Вы находитесь в аэропорту, и вы слышите приглушенный взрыв. Вскоре после этого объявление по громкоговорящей системе. . .

"Вниманию ожидающих пассажиров - Теперь у нас есть свободное место на рейс номер 12345..."

Опять снимаю шляпу перед израильтянами... МОЛОДЦЫ!

pikabu.ru



"В убийстве каждого еврея в Израиле убийц двое: один араб, который непосредственно выполнил убийство, а второй - еврей, "левый" еврей, "либеральный" еврей, "моральный" еврей, "этичный" еврей, который говорит, что выдворение арабов - это ужасно, это неправильно. И, таким образом, он позволяет убийце остаться в стране и разделяет с ним вину за пролитие крови".

Рав Меир Кахане



«Я ПОЮ СЕРДЦЕМ» -

ТЕАТРАЛИЗИРОВАННЫЙ КОНЦЕРТ КОЛЛЕКТИВА АРКАДИЯ

12 октября с.г. мы с женой провели изумительный вечер в компании нового творческого коллектива под руководством известного в нашей диаспоре певца, прекрасного человека и умелого организатора Аркадия ГРЕЙЗА. В актовом зале Community Circle («Круг») Аркадий представил свою новую программу «Я пою сердцем». Программа была разработана на основе творчества и жизненных коллизий известного советского артиста, солиста и музыканта Леонида Утесова. Это был не просто концерт, а театролизованная история жизни знаменитого человека, которую рассказали замечательные артисты, объединившиеся вокруг талантливого вокалиста.

В состав творческого коллектива Аркадия Грейза входят: пианистка Диана Кофман, актриса Марта Гаврилов, артист Александр Хасдан, актриса и дизайнер спектакля Тамара Литвин, актер и автор сценария Альфред Кричевский, хореограф Елена Вельможина. Звукооператор – Анатолий Криворот. Танцевальные поддержки осуществляли: Женя Дьяченко и Кирилл Бурцев. Бросается в глаза тематически продуманное оформление сцены и зала: на заднике сцены и в зрительном зале - портреты Утёсова в разные периоды его жизни. По обе стороны сцены - столики со стульями и старомодными телефонными аппаратами. В глубине сцены - граммофон. Концерт построен на интересной информации ведущих о не простой жизни Леонида Утесова с использованием коротких отрывков из его книги мемуаров. Под музыкальное вступление на сцену выходит артист **Александр Хасдан** и кратко рассказывает, что в марте 1885 года в Одессе, в приличной еврейской семье, на свет появился мальчик, полное имя которого было **Лазарь Иосифович Вайсбейн**. Для краткости малыша ласково называли **Ледей**. Страстью маленького Ледей была музыка. Ребёнок укладывался на пол перед дверью соседа - скрипача, прикладывая ухо и слушал... А затем и сам взял скрипку в руки. **Александр** одевает очки, кипу и трансформируется в папу будущего Утёсова. Из-за кулис выходит актриса **Марта Гаврилова** в образе традиционной еврейской мамы в головном платке: – Опять пиликает! Сколько может ребёнок надрываться с этой скрипкой. - А шо, лучше гонять мяч с приятелями, разгуливать по улицам и петь во всё горло?- возражает папа. - А я тебе скажу, что поёт он таки совсем неплохо. Слава богу, мальчик не обделён ни голосом, ни слухом!

Марта - Ему уже 15 и он вступает в самостоятельную жизнь. Посмотрим куда он таки вступит.

Александр обращаясь к залу, говорит: - в 15 Ледей стал подсобным рабочим и гимнастом в бродячем цирке. А уже в 17 начинается его бурная жизнь в театральном искусстве. Кременчугский театр миниатюр, Большой и Малый Ришельевские театры, Херсонский театр...

Этот монолог прерывает выходящая на сцену артистка **Тамара Литвин**: - Стоп, стоп! Мы не можем тратить драгоценное время на цитирование трудовой книжки! **Александр**: - Согласен. Но я хотел обратить внимание на разносторонние таланты юного дарования: ему давалось всё - драматические и комедийные роли, оперетта, балет, кино, игра на музыкальных инструментах... **Тамара**: - Добавлю, что с ранних лет бойкий и смелый мальчик впитывал в себя ни с чем не сравнимую атмосферу Одессы и где бы он ни жил - всегда с гордостью называл себя одесситом. Можно ли передать любовь к родному городу лучше, чем это сделал великий одессит!

После этой большой оценки на сцену выходит **Аркадий Грейз**, встреченный бурными аплодисментами любящей его публики, и исполняет песню



«**Ах, Одесса моя ненаглядная**»

Потом возникла проблема с фамилией артиста. Театры готовы были взять его в свои коллективы, но говорили: «- Да, голубчик, мы Вас возьмем в театр! Но что это за фамилия - «Вайсбейн»? Это фамилия не для сцены и тем более, не для афиши! «Вайсбейн» - абсолютно не годится! Надо что-то более возвышенное!» И придумали ему фамилию Утёсов! Так на афишах России, а потом и Советского Союза появляется фамилия УТЁСОВ. «Ей богу, моя фамилия мне нравится, - говорил артист». Молодость бьет ключом. Поездки, гастроли успех! Перспектива блестящей карьеры... Личная жизнь тоже устраивается.

На сцене появляется Аркадий Грейз и исполняет песню «**Как много девушек хороших**».

Восемнадцатилетний красивый и талантливый юноша пользуется успехом у представительниц прекрасного пола. Отправившись на гастроли по Украине с театральной труппой, он останавливается в Николаеве всего на один вечер... **Александр** читает из книги: «-В этот вечер я пошёл в единственное в Николаеве место развлечения - кафе. Здесь обычно собирается местный бомонд. Я был одессит и потому с критической миной сидел за столиком и глядел на провинциалов. В кафе вошли двое - молоденькая девушка и мужчина, которого я узнал - он ехал со мной на пароходе из Херсона. Мужчина показал на меня своей даме и что-то шепнул. Она взглянула на меня и сделала презрительную гримасу... Утром я уехал в Александровск... А через день после моего приезда туда, на сцену, во время репетиции, вошла новая актриса, та самая, столь презрительно фыркнувшая в Николаеве девушка... Нас представили друг другу. Это была Леночка Ленская. Ей был двадцать один год... В этот же день она зашла ко мне в гости... и мы не расставались с ней больше все последующие сорок девять лет!» **Аркадий** исполняет песню «**Сядь со мною рядом**».

Тамара: - Всё вокруг казалось прекрасным -- природа, люди... всё было окрашено счастьем первых месяцев юной любви... Однако Первая мировая война вернула счастливую пару на землю. Труппа распалась, Утёсов отвёз Леночку к сестре в Николаев, а сам уехал в Одессу. Он устроился сразу в два театра и курсировал между ними во время спектаклей на извозчике по принципу «Фигаро - здесь, Фигаро - там!». А война шла. Люди уходили на фронт и многие из них не возвращались. Как всегда, в годы тяжёлых испытаний ярко проявлялись человеческие качества. Особенно высоко ценилась дружба. **Аркадий** исполняет песню «**Два друга**».

Александр (читает из книги): «- Меня призвали в запасной полк. Жена подарила мне дочь Эдит. Хотя я стал уже отцом и старался прокормить жену и ребёнка на мизерную солдатскую зарплату, солидности мне не хватало, но военная служба окончилась так же неожиданно, как и началась. Фельдфебель, приревновал ко мне свою молодую супругу и постарался избавиться от опасного соперника...». А жизнь, несмотря на войну, продолжалась. Обычная человеческая жизнь со

своими маленькими радостями. На сцене появляется **Марта Гаврилов** – «Маша» с ожерельем баранок на шее, садится, дует на блюдечко, пьёт чай. **Аркадий** исполняет песню «**У самовара я и моя Маша**».



Аркадий танцует во время исполнения песни.

На сцене появляется **Тамара**: - Февральскую революцию Утёсов встретил восторженно. Повсюду кипели митинги. Возвращались с царской каторги и из эмиграции родственники и знакомые... Но кроме этих радостей была и общая - отмена черты оседлости! Стали доступными гастроли в Москве и Петрограде. И, сразу же пришло приглашение выступать в московском кабаре «Эрмитаж».

Выходит **Александр** и читает из книги: - «Я выступал в Москве в «Эрмитаже» с куплетами и рассказами... Мне аплодировали, смеялись моим шуткам и трюкам, но... я чувствовал, что это не то. Или у них просто не хватает темперамента веселиться? Я лишний раз убеждался, что Одесса - город уникальный... Признаюсь, что соревнования с московской публикой я не выдержал и вернулся в Одессу».

Тамара: «- А пока он отводил душу в родном городе, в стране произошло очередное историческое событие - большевистский переворот, за которым последовала кровавая гражданская война. Смутное было время. В Одессе непрерывно менялась власть - немцы, французы, белые, красные. И распоясались уголовники во главе с легендарным Мишкой Япончиком».

(продолжение на стр.7)



**ОЛЬГА
БАШКИНА**

ПРОСТО МАША

дома не было, уехал на ярмарку в Хотимск. Из соседних сел приехали люди, забрали маму с детьми. Я всю жизнь была благодарна маме за свое рождение, очень ее любила. Она умерла у меня на руках».



Мать (слева) с сестрой в молодости

Маша прервала свой рассказ и заплакала. Успокоившись, она продолжила. «Наша мама никогда не училась в школе, но знала четыре языка, прекрасно играла на скрипке, хорошо пела. Мой дедушка был раввином. Семья была интеллигентная, культурная и дружная. В 1939 году переехали в Минск и поселились на частной квартире.



Отец Маши в молодости

Папа пошел работать на Михалинский спиртзавод. Он был кладовщиком, счетным работником. Старшая сестра Дуся росла болезненной девочкой, боялась сама ходить в школу, поэтому я пошла учиться вместе с ней, хотя мне не было еще и шести лет. Я закончила четыре класса еврейской школы, а потом продолжала учиться в белорусской десятилетке. В 13 лет окончила семь классов с отличием. Продолжила учебу в Крическом педагогическом техникуме.

20 июня 1941 г. поехала к маме за новым ситцевым платьем для

выпускного вечера, где я должна была получить диплом с отличием. 22 июня началась война, и родители меня уже не отпустили из дому. Мой папа был ранен на Финской войне, хромал, поэтому его не взяли на



Мать и отец в возрасте 80 лет

фронт. Работал в трудовом лагере. 26 июня немцы были возле Минска, надо было эвакуироваться. Семья наша была большой, потому что мама в мае гостила в Ленинграде и привезла к нам на дачу жену папиного брата с двумя малолетними детьми. Дома лежала наша больная бабушка. Папе на заводе выделили лошадь с подводой, на которую положили бабушку и посадили детей. Для вещей уже не осталось места. Тронулись в сторону Курска, взрослые шли пешком. Намучились, но с голоду не умерли. Местное население выносило нам молоко, хлеб, варенную картошку, сало. Ночевали в поле, от холода укрывались сеном.



Маша в 1952 г.

Полуживые добрались до Воронежа, откуда в товарном вагоне отправили в Казахстан, в Талдыкурганскую область, с.Талды-Озек. На дворе - ноябрь, а мы были без теплых вещей. Выделили нам мазанку-временку, в селе никто не говорил по-русски, кроме одного парня Берлыхожа, которого я назвала Сережей. Он был секретарем комсомольской организации, я в то время уже была комсомолкой, встала на учет. Я печатала на машинке, знала немецкий язык. Послали меня на курсы бухгалтеров в Алма-Ату, чтобы после окончания заменила уходящего на пенсию колхозного бухгалтера. Через полгода вернулась

в село, и тут меня вызвали в военкомат. Надо было выполнить разрядку для отправки на фронт, а местные мужчины прятались в горах. В 18 лет была призвана в армию. Окончила курсы по стрельбе, а потом еще курсы вождения машин ЗИС-5 и ГАЗ-АА, после окончания которых была отправлена в Брянск. Воевала на Первом Белорусском фронте, сначала санитаркой в госпитале, потом разведчиком, так как знала немецкий язык. Дошла с боями до Берлина. Когда объявили об окончании войны – радовались, обнимались, прыгали, бросали фуражки в воздух. Там же, в Берлине, вышла замуж за офицера, родила дочь, которую нянчила немка, а я служила.



Сидят слева направо: Люба-младшая дочь, Элла-жена пасынка, Маша, стоит - Дмитрий муж дочери

В Берлине прожили пять лет. Однажды приходит муж и сообщает мне, что завтра я должна пойти на задание в американский сектор города. Берлин после войны был разделен на четыре сектора: английский, американский, французский и русский. На следующий день меня привезли в дом, второй этаж которого был разрушен, а на первом находился шикарный ресторан. Я должна была выпить пива с мужчиной, фото которого мне показали в штабе. Он был предателем.



Маша сегодня

Моя задача была вызвать у него доверие и мне пришлось критиковать Советский Союз, Сталина. Мы пили пиво, танцевали, у него на меня были свои виды. Мне нужно было продержаться до двух часов ночи, но уже часы пробили три, в ресторане осталось не так много посетителей, а люди, которые должны были арестовать нас, все не приходили.

(окончание на стр.5)



ПРОСТО МАША (окончание со стр.4)

Мой знакомый становился все настойчивее, и мне становилось все тяжелее уговорить его остаться. Наконец за нами пришли, заломили нам руки и увели из ресторана. В штабе его допрашивали, а я переводила. Вернулась я домой в пять утра. Мой муж не спал, ждал меня. В эту ночь мы с ним и посидели раньше времени.



Маша (справа) с Димой и Клавой Гросман

Продолжалась моя служба в секретной части. В 1947 году офицеров-евреев стали отправлять в Союз. Заранее никого не предупреждали, у людей оставалось очень мало времени на сборы. На одном из партсобраний я сидела в президиуме и никак не могла придумать, как предупредить подполковника Ефрема Соломоновича Лихтенштейна о том, что его включили в список выезжающих. На листочке написала на идиш одно слово «выезжаешь», незаметно передала ему. Он прочел, а потом поджег листок от зажженной сигареты. На следующий день меня вызвал начальник политотдела и выпытывал, почему у Лихтенштейнов всю ночь свет горел.

Я ответила, что сплю крепко, ничего не слышала. Спросил также, не я ли сказала ему об отъезде, но я нашла и ответила, что ничего не знала.



Маша с внучкой Дайаной

В 1950 году мы вернулись из Берлина в Минск, нашей дочке исполнилось уже два года. В Минске я встретила благодарного мне Лихтенштейна, а спустя годы, уже в Америке, в Скоки повстречалась с его дочерью Татьяной. Поступила в Политехнический институт на заочное отделение. Работала начальником планового отдела в строительной организации. Родила вторую дочь и все время работала и занималась общественной работой. Была внештатным инструктором райкома партии. 26 лет прожила с первым мужем, который умер от обширного инфаркта в 1970 году. Второй раз замуж вышла через 16 лет, когда дети уже выросли. Я вынуждена была прервать очень интересный Машин рассказ, потому что опаздывала на репетицию концерта, который мы готовим для встречи земляков, посвященной 75-летию освобождения Украины от немецких захватчиков. Наступил праздник Рош-а-Шана, и я иду на вторую встречу с уважаемой фронтовичкой Машей и несу ей в подарок яблоки и мед, чтобы пожелать ей сладкого

еврейского нового года. Маша продолжила свои воспоминания. « В августе 1991 года я с мужем прилетела в Америку к его сыну, который жил в Buffalo Grove. Спустя некоторое время мы переехали в Чикаго. Было тяжело, но мир не без добрых людей. Муж тяжело заболел, перенес несколько операций, а после инсульта перестал ходить. Пять лет я преданно ухаживала за лежачим больным, кормила и поила его с помощью детской бутылочки, не оставляла одного в доме. Только



Правнучка Литаль, живет в Израиле (август 2016 г)

после его ухода стала выходить в люди, захотелось общения. Стала членом Ассоциации ВОВ, регулярно плачу членские взносы. Уже десять лет посещаю «садик для взрослых» Forever Young, это моя отдушина. Меня там уважают, я общаюсь с интересными собеседниками, набираюсь ума.

Довольна условиями жизни: у меня большая просторная квартира, удобная мебель, вместительный сервант с посудой, два телевизора, компьютер. На стенах висят фотографии детей, внуков, правнуков. Каждый день на связи с родными с помощью смартфона. Старшая дочь Нина живет в Израиле, в Хайфе. У нее дочь и трое внуков. Младшая дочь Люба живет в Чикаго. Ее сын живет в Канаде, имеет двух детей. Обе дочери окончили музыкальные школы по классу фортепиано, а также имеют высшее образование, полученное в Союзе. Младшая дочь была спортсменкой, рапиристой. Старшая Люба шьет, вяжет, шлифует камни и делает из них украшения. Зятя называют меня мамой. Я очень благодарна Америке за то, что она продлила мне жизнь».

Маша закончила свои воспоминания. Мне хочется добавить, что Маша награждена рядом правительственных наград. Это орден Отечественной войны II степени, медали «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-45 гг.», медаль Жукова, Американская медаль в честь 50-летия Победы, Юбилейные медали.

В следующем, 2020, году Маше Полуяновой исполнится 95 лет. Она жизнерадостна, оптимистична, интересуется политикой, событиями в мире и в Израиле, владеет компьютером и общается с родными по скайпу, обладает незаурядной памятью. О здоровье говорит, что оно не может быть хорошим – возраст берет свое, но не жалуется. От всей души желаю Маше бодрости, активности, благополучия.

ПОЗДРАВЛЯЕМ С ЮБИЛЕЕМ!

Правление Ассоциации «Земляки», редакция газеты и многочисленные друзья поздравляют

Фариду Юкельсон со славным юбилеем!

Фарида родилась в Узбекистане. Ее родители были высокообразованными специалистами и работали на руководящих должностях: мама Сара была директором Детского дома, а отец Григорий работал директором завода. Они много трудились, чтобы помочь детям получить приличное образование. Ее детство прошло в тяжелые годы военного лихолетья. Окончив школу, Фарида поступила в Ташкентский мединститут, где получила диплом врача стоматолога.

По этой специальности проработала в элитной клинике 38 лет, дослужившись до должности врача-стоматолога высшей категории, 35 лет заведовала отделением. Шесть лет успешно лечила пациентов в Ливии и Вьетнаме.

В 1962 году вышла замуж, в 1963 году родила дочь Светлану, а в 1971 г. сына Александра. Оба они получили высшее образование.

Фарида Юкельсон обладает доброй душой и всегда открыта и готова помочь тем, кто нуждается в помощи.

С 1996 года Фарида с семьей проживает в Чикаго. Как и у многих, начало жизни в новой стране не было легким: работала бэбиситтером и хаускипером. Со временем стала преподавать на курсах Норбекова

(альтернативные методы оздоровления) в Чикаго и других городах Америки.

С первых дней жизни в США активно занимается волонтерской работой в Ассоциации «Земляки», является руководителем Землячества ташкентцев, организатором встреч земляков из республик Средней Азии. Распространяет газету «Земляки», участвует во многих мероприятиях, проводимых нашей ассоциацией. Фарида актриса нашего театра Welcome. Участвовала во всех спектаклях, поставленных коллективом театра.

Большую работу проводит в доме, где проживает, как руководитель Совета жильцов дома.

**Поздравляем Фариду Юкельсон с юбилеем!
Желаем ей здоровья, счастья и долгих лет жизни на радость семье и друзьям!**





Уникальный документ.

Речь Сталина на заседании политбюро ЦК ВКП(б) 19 августа 1939 года

Вы читаете уникальный документ. Он уникален не только содержательной частью. Автор „Ледокола“ Виктор Суворов считал, что этот документ, скорее всего, никогда не будет найден. Речь идет о заседании политбюро ЦК ВКП(б) 19 августа 1939 года. Именно после этого заседания, на котором якобы решались хозяйственные вопросы, в СССР началось быстрое увеличение дивизий Красной Армии и их комплектование.

Но совершилось чудо: документ (доклад Сталина!) нашелся. Сказанное в нем превзошло всяческие ожидания.

Мало того, что из речи Сталина вытекала необходимость подписания пакта с Германией и того, что будет относиться к будущему секретному протоколу. В нем говорилось о стратегических задачах, связанных с будущей войной.

Сталин И. Речь на заседании политбюро ЦК ВКП(б) 19 августа 1939 года.

“Вопрос мира или войны вступает в критическую для нас фазу. Если мы заключим договор о взаимопомощи с Францией и Великобританией, Германия откажется от Польши и станет искать “модус вивенди” с западными державами. Война будет предотвращена, но в дальнейшем события могут принять опасный характер для СССР. Если мы примем предложение Германии о заключении с ней пакта о ненападении, она, конечно, нападет на Польшу, и вмешательство Франции и Англии в эту войну станет неизбежным. Западная Европа будет подвергнута серьезным волнениям и беспорядкам. В этих условиях у нас будет много шансов остаться в стороне от конфликта, и мы сможем надеяться на наше выгодное вступление в войну.

Опыт двадцати последних лет показывает, что в мирное время невозможно иметь в Европе коммунистическое движение, сильное до такой степени, чтобы большевистская партия смогла бы захватить власть. Диктатура этой партии становится возможной только в результате большой войны. Мы сделаем свой выбор, и он ясен. Мы должны принять немецкое предложение и вежливо отослать обратно англо-французскую миссию. Первым преимуществом, которое мы извлечем, будет уничтожение Польши до самых подступов к Варшаве, включая украинскую Галицию.

Германия предоставляет нам полную свободу действий в прибалтийских странах и не возражает по поводу возвращения Бессарабии СССР. Она готова уступить нам в качестве зоны влияния Румынию, Болгарию и Венгрию. Остается открытым вопрос, связанный с Югославией... В то же время мы должны предвидеть последствия, которые будут вытекать как из поражения, так и из победы Германии. В случае ее поражения неизбежно произойдет советизация Германии и будет создано коммунистическое правительство. Мы не должны забывать, что советизированная Германия окажется перед большой опасностью, если эта советизация явится последствием поражения Германии в скоротечной войне. Англия и Франция будут еще достаточно сильны, чтобы захватить Берлин и уничтожить советскую Германию. А мы не будем в состоянии прийти на помощь нашим большевистским товарищам в Германии.

Таким образом, наша задача заключается в том, чтобы Германия смогла вести войну как можно дольше, с целью, чтобы уставшие и, до такой степени, изнуренные Англия и Франция были бы не в состоянии разгромить советизированную Германию. Придерживаясь позиции нейтралитета и ожидая своего часа, СССР будет оказывать помощь нынешней Германии, снабжая ее сырьем и продовольственными товарами. Но само собой разумеется, наша помощь не должна превышать определенных размеров для того, чтобы не подрывать нашу экономику и не ослаблять мощь нашей армии.

В то же самое время мы должны вести активную коммунистическую пропаганду, особенно в англо-французском блоке и, преимущественно, во Франции. Мы должны быть готовы к тому, что в этой стране в военное время партия будет вынуждена отказаться от легальной деятельности и уйти в подполье. Мы знаем, что эта работа потребует многих жертв, но наши французские товарищи не будут сомневаться. Их задачами, в первую очередь, будут разложение и деморализация армии и полиции. Если эта подготовительная работа будет выполнена в надлежащей форме, безопасность советской Германии будет обеспечена, а это будет способствовать советизации Франции.

Рассмотрим теперь второе предположение, т.е. победу Германии. Некоторые

придерживаются мнения, что эта возможность представляет для нас серьезную опасность. Доля правды в этом утверждении есть, но было бы ошибочно думать, что эта опасность будет так близка и так велика, как некоторые ее представляют. Если Германия одержит победу, она выйдет из войны слишком истощенной, чтобы начать вооруженный конфликт с СССР, по крайней мере, в течение десяти лет. Ее основной заботой будет наблюдение за побежденными Англией и Францией с целью помешать их восстановлению. С другой стороны, победоносная Германия будет располагать огромными территориями, и в течение многих десятилетий она будет занята их “эксплуатацией” и установлением там германских порядков. Очевидно, что Германия будет очень занята в другом месте, чтобы повернуться против нас. Есть и еще одна вещь, которая послужит укреплению нашей безопасности. В побежденной Франции компартия всегда будет очень сильной. Коммунистическая революция неизбежно произойдет, и мы сможем использовать это обстоятельство для того, чтобы прийти на помощь Франции и сделать ее нашим союзником. Позже все народы, попавшие под “защиту” победоносной Германии, также станут нашими союзниками. У нас будет широкое поле деятельности для развития мировой революции.

Товарищи! В интересах СССР - Родины трудящихся, чтобы война разразилась между рейхом и капиталистическим англо-французским блоком. Нужно сделать все, чтобы эта война длилась как можно дольше в целях изнурения двух сторон. Именно по этой причине мы должны согласиться на заключение пакта, предложенного Германией, и работать над тем, чтобы эта война, объявленная однажды, продлилась максимальное количество времени. Надо будет усилить пропагандистскую работу в воюющих странах для того, чтобы быть готовыми к тому времени, когда война закончится...”

(Центр хранения историко-документальных коллекций, бывший ОСОБЫЙ архив СССР, ф. 7, оп. 1, д. 1223)

Остановлюсь на моментах наиболее, по моему мнению, важных.

Первое. Текстом подтверждено запланированное уничтожение Польши. Не просто расчленение, а уничтожение. Именно с таким предложением обратится Сталин к

немецкой делегации на переговорах 23 августа.

Второе. Текстом подтверждается желание со стороны СССР большой войны.

„В интересах СССР - Родины трудящихся, чтобы война разразилась между рейхом и капиталистическим англо-французским блоком. Нужно сделать все, чтобы эта война длилась как можно дольше в целях изнурения двух сторон.“

Третье. Стратегические цели. „Опыт двадцати последних лет показывает, что в мирное время невозможно иметь в Европе коммунистическое движение, сильное до такой степени, чтобы большевистская партия смогла бы захватить власть. Диктатура этой партии становится возможной только в результате большой войны.“

Четвертое. Помощь Германии. „Придерживаясь позиции нейтралитета и ожидая своего часа (!), СССР будет оказывать помощь нынешней Германии, снабжая ее сырьем и продовольственными товарами.“ У Германии были большие проблемы со стратегически важным сырьем: железной рудой, никелем. Ей катастрофически нехватало зерна... Думать, без всего этого, о большой войне было невозможно. „Думать“ Германии помогли...

Пятое. „Антисказочное“. В тексте нет ни единого слова о том, что подписание договора даст возможность СССР выиграть время для подготовки отражения агрессии со стороны Германии. То есть, текст не дает ни малейшей пищи для тех сказок, которые рассказывали наивным советским людям в течение десятилетий. И это понятно: ведь члены политбюро, слушающие Сталина, в сказках не нуждались. Вот некоторые данные, приведенные Марком Солониным еще 10 лет назад: к лету 1939 года у Советского Союза было порядка 130 дивизий против 51 дивизии у немцев, 10 000 танков с пушечным вооружением против 500 аналогичных немецких. Так что говорить в 1939 году о возможных угрозах СССР со стороны Германии могли бы только откровенные лжецы или профаны.

Представляю, как счастлив был Виктор Суворов, прочитав этот документ. Он был прав, назвав свою книгу „Ледокол“: Германия должна была стать „ледоколом“, пробившим путь для СССР к европейскому господству.

Виктор Соколовский



“Я ПОЮ СЕРДЦЕМ”... (продолжение со стр.3)

На сцене разыгрывается эпизод из жизни Утесова - миниспектакль. К нему приходит знаменитый одесский куплетист Лев Маркович Зингерталь (роль исполняет **Альфред Кричевский**) и просит помочь.

«-Леонид Осипович! Здравствуйте! Мы знакомы! - У меня беда, украли концертный фрак! Я не могу без него выступить! Катастрофа!» И Утесов звонит Мишке Япончику и просит «-Миша, спросите у ваших мальчиков, не попал ли к ним случайно фрак Зингерталя, знаменитого одесского куплетиста». Через короткое время приносят мешок с вещами. Вот такой был авторитет в Одессе у Утесова!

После этого **Аркадий** исполняет «**Лимончики**».

Александр: - Двадцатые годы прошлого века. Утёсов обосновывается в Москве и перед ним открывается огромный творческий простор. Он выступает в театрах Москвы, Ленинграда и Риги, успешно снимается в кино... В 1928 году, попав с женой и дочерью, туристами, в Париж, он впервые слышит профессиональный джаз.

Тамара - Вернувшись в Москву, Леонид Осипович собирает музыкантов и готовит программу. А 8-го марта 1929 года на сцене Малого Оперного театра в Ленинграде дебютирует театрализованный джаз Леонида Утёсова с программой «Теа-джаз».

Александр: - Трудно даже передать, сколько фантазии вложил Утёсов в выступления своего детища. Сам он совмещал дирижирование с конферансом, танцевал, пел, играл на скрипке, читал стихи. Фантазия его была просто неистощима!.. Ему были подвластны все песенные жанры. Очень популярной была в репертуаре Утёсова шуточная песенка на злободневную тему: в столице появилось метро и в прошлое стали уходить знаменитые московские извозчики.

Аркадий исполняет «**Песню старого извозчика**».

На сцену выходит **Тамара**: - Эту песню, далеко не пуританского содержания, Леонид Осипович исполнял в одном из спектаклей. Песня облетела страну, и, выражаясь современным языком, стала шлягером. Где бы Утёсов не выступал, народ настойчиво требовал её спеть.

Аркадий - эффектно выходит и



исполняет песню «**С Одесского кичмана**».

Второе отделение концерта **Аркадий** начинает с исполнения песни «**Марш весёлых ребят**» Его провожают благодарные зрители бурными аплодисментами и криками «Браво!»

Тамара: - Тридцатые годы. Страна жила как бы в двух измерениях. С одной стороны - политическая борьба и репрессии, с другой - индустриализация, рекордные дальние авиаперелёты и покорение Северного полюса... А на экраны выходит кинофильм «Весёлые ребята» ...

Александр: - Готовую картину «Весёлые ребята», как это было положено, посмотрел и одобрил высший авторитет в области всех возможных искусств товарищ Сталин, после чего она вышла в широкий прокат. Это, однако, не спасло от репрессий сценариста, главного оператора и других создателей картины..

Тамара - Главного героя фильма Утёсова, слава богу, не посадили, но незаслуженно обидели. Представляют, режиссёра Григория Александрова наградили орденом, исполнительнице главной женской роли Любви Орловой дали звание заслуженной артистки, а Утёсову подарили... фотоаппарат. А причина такой немилости - слухи ...

На сцене появляется **Марта** с кулёчком семечек, и вместе с **Тамарой** разыгрывают диалог двух обывательниц. - Слыхали, шо люди говорят. Утёсов-то со своим джазом лыжи наострил. В Америку. Вроде как через Кавказ и Турцию. А деньги в футляры от скрипок спрятали.. - А я другое слыхала. Вроде, как через Финский залив по льду. На лыжах. А у футлярах- золото и брульянты.

Александр: - Но, слава богу, на фотоаппарате всё и закончилось. Ведь могло быть и хуже!.. А Утёсов продолжал удивлять и в 1939 году был снят первый в мире песенный клип «Пароход». Леонид Осипович исполнял в нём роль... нет! Роли! Руководителя оркестра, капитана парохода и даже очаровательной дамы... **Аркадий** в облике капитана

выходит и исполняет песню «Пароход».

Тамара вбегает на сцену: -Товарищи! остановитесь! Война... Немцы напали на нас... - В первые же дни войны Утёсов создаёт со своим джазом программу «Бей врага». Он выступает с ней на заводах, кораблях и в действующей армии. За первый год войны оркестр дал двести концертов! И у фамилии Утёсов появилась приставка «Заслуженный артист республики». Надо ли говорить, как болела душа у Леонида Осиповича за родной город, который два года находился под вражеской оккупацией. И когда поэт Дыховичный и композитор Воловец написали песню «Одессит Мишка», Леонид Осипович немедленно начал её исполнять. Он получил с фронта двести шестьдесят два письма, авторы которых носили имя Михаил и каждый из них был уверен, что песня написана именно о нём!

На сцене появляется **Аркадий** и исполняет песню «**Одессит Мишка**».



Александр: - Как удивительно в годы тяжёлых испытаний переплетались суровые события и лирический настрой человеческих душ. В декабре 1942 года под Сталинградом, в разгар жесточайшей битвы, встретились поэт Евгений Долматовский и композитор Марк Фрадкин. Командующий фронтом Константин Рокоссовский поддержал их идею о создании офицерского вальса. Так появилось замечательное произведение под названием «Случайным вальс».



Аркадий исполняет песню: «**Случайный вальс**».

А его первым исполнителем стал Утёсов.

Александр выходит и читает воспоминания Утесова из книги: « - Весной 1944 года я с оркестром приехал в Ленинград. И вот, иду я по Дворцовой. Мне радостно, мне хорошо. Я люблю Ленинград. С ним столько у меня связано. Где-то слышен голос Левитана, такой знакомый и торжественный. Но репродуктор далеко и я не различаю слов. Только понимаю, что это очередное радостное сообщение. О чём же это он? Спросить не у кого. Я один на набережной. Вдруг из двери дома напротив выбегает женщина - военная служащая. - Не знаете, девушка, о чём это Левитан?»

Тамара - Боже мой, Одессу ж освободили! А я ж одесситка. - Я тоже одессит. - Да ну?! А как ваша фамилия? - Утёсов. - Не может быть! Сам Утёсов! - И вот стоим мы, обнявшись, два одессита на пустынной набережной Ленинграда, и набережная кажется нам берегом Ланжерона, а Зимний дворец - особняком Маразлиевской улицы...

Тамара - Была у Утёсова песня, содержание которой родило и Ленинград, и Одессу. Она рассказывала о моряках, уходящих в море. Утёсов исполнял её так, что слёзы стояли на глазах и у ленинградцев, и у одеситов.

Аркадий выходит и исполняет песню «**Вечер на рейде**».

Тамара: - Война шла уже на вражеской территории. Настроение у людей в ожидании скорого завершения войны было приподнятым и Леонид Осипович опять включил в свой репертуар шуточные песни, которые так полюбились народу ещё до войны. Утёсов исполнял её впервые в 38 году вместе с дочерью Эдит, которая стала к тому времени профессиональной певицей.

Выходят **Аркадий** и **Марта**, исполняют песню «**Му-му**».

Под мелодию песни «День победы» выходит **Александр** и читает из книги Утесова - « 9 мая - День Победы! При огромном стечении народа я выступаю с оркестром на площади в центре Москвы... Постепенно налаживается послевоенная жизнь.

Новые концерты, новые программы и попрежнему везде успех. Но разве я могу забыть Одессу. При любой возможности приезжаю я в родной город, где меня восторженно встречают земляки. Снова и снова я пою для них песни о моём родном городе».

(окончание на стр.16)



Больной зуб

Доктор, ведь все было нормально, зуб — то лечёный, а тут попал холод и опять, как заболит!

Два дня назад я увидел пост Варламова про «советских людей» в Краснодаре и их визит «народного контроля» в синагогу. Группа сумасшедших, с выпученными глазами пришла разбираться с евреями. Правда, шашки дома забыли, но, ничего, в другой-то раз не забудут и казаков прихватят с собой.

Ничего нового, мировая закулиса, заговор, непонятные книжки, кровь христианских младенцев. Удивительная безграмотность и глупость. Эти милые люди про свою собственную религию ничего не знают, чего уж там про других — то говорить. Они с видом НКВД-эшников осматривали полки с книгами, называли трактаты, ни одного слова не произнеся правильно. Выясняли, кто такие гои, кто такие жида они, слава богу, знают. Вообще референсы к книгам, написанным более тысячи лет назад это полный идиотизм, кстати с двух сторон. Греки, например, вообще думали что гром посылает Зевс, и что, кто-то сегодня этому верит?

Среди евреев не меньше и не больше чем у других народов героев и подонков, умных и глупых, честных и бесчестных и, конечно, сумасшедших. Антисемитизм существует ровно столько, сколько существуют евреи, и есть абсолютно везде в мире, что тут нового. В свое время евреи нападали и защищались, захватывали и отдавали, в общем пофестивалили на славу, но в современной истории есть два места где евреев убивали

просто за то, что они евреи и все. Эти два места — Россия и Германия разумеется с захваченными ей территориями. Особенно зверствовали в Польше, Украине, Прибалтике. Дети, женщины, старики, все под нож или в газовые камеры и под пулемет. Слово погром, так и вошло в английский не изменившись.

Я вырос в Москве, где антисемитизм был не так выражен, как в других городах. Моя семья, совершенно не религиозная, секулярная, папа инженер, мама учитель. Мне было пять лет, когда придя домой я спросил,

— а кто такие евреи?

Папа удивился.

— а почему ты спрашиваешь?

— меня во дворе дразнили и не взяли с собой играть.

— Евреи, это такие люди, сказал папа. Я, например, тоже еврей и мама — тоже. Я зарыдал и был безутешен. Ну ладно я, но мой папа, мой дорогой и самый любимый папа, тоже еврей! Какой позор и ужас!

Наша соседка, Ирина Димитриевна, приехала в Москву из глухой деревни. Она сидела с моим вечно больным и слабеньким братом, меня же отправляли в детский сад. Она называла фрикадельки, бригадельками и соседям говорила, про нас, что мы — «хоча и явреи, но очень приличные люди». Как-то в разговоре, мой папа, большой шутник, сказал ей, что мол Христос, тоже был еврей. Она впала в ярость, не сметь, нашего Христа, но папа миролюбиво сказал: «Ты будешь в следующий раз в церкви, спроси у батюшки». Он застал ее на лавочке перед домом, рыдающей,

как же так, как же так!!

Были и другие мелкие неудобства от еврейства. Я в классе был один еврей, черноволосый и носатый. Все прогуливали класс, или хулиганили, а запоминали только меня, но может это и неплохо, может из за этого я кое-что и выучил...

Но в целом, в Москве к евреям относились нормально, даже я бы сказал с сочувствием, мол такие слегка инвалиды, по пятой графе. (Пятая графа, была графа национальности в паспорте). Моих родителей не пускали за границу, по пятой графе, у меня не приняли документы в институт на дневное отделение, и много чего еще все по пятой графе, но в основном по мелочи.

Когда я попал в армию, вот тут я почувствовал отлично, что значит быть евреем в России. Я был один еврей в батальоне, 150 человек из старшего призыва были с западной Украины. Они не то чтобы плохо ко мне лично относились, но иначе как Мошка пархатый не называли. Они вообще в этом ничего такого обидного не видели. Ну что тут такого, он же еврей.

Папин знакомый уезжал в Израиль в 69-ом. Он чудом остался жив в Рижском гетто. Папа спросил его, зачем ты едешь? Он сказал: «Я был в гетто и все понял. Я теперь буду жить там, где у меня будет висеть автомат в шкафу».

С 1989 года Россию покинуло 1.9 миллионов евреев. В СССР их было 2.1 миллиона человек, это 90.4%. Из Украины уехали почти все, оставив, как говорится, «на развод» одного президентом, другого премьер министром.

Сегодня евреи в России делятся

на две основные группы. Одни, как марсиане, супербогатые. Они живут на другой планете, с людьми не общаются, да и их летательные корабли у них всегда под парами. Другие считают себя русскими, или почти русскими, цитируют Пушкина и сочиняют песни про казаков под ольхой на роздыхе.

Мир теперь без границ, дело личное где жить. Мой профессор, еврей, мне рассказывал, что когда его родители, польские евреи, переехали в Израиль, то его папа запретил ему даже пролетать над Польшей. Из Польши евреи уехали все!

У моих знакомых была домработница, полька. Все замечательно, они ей хорошо платили, дети любили ее как члена семьи. Настало время ей уезжать назад, они купили подарки всем ее родственникам, дали денег дополнительно. Когда она прошла таможеню, то повернувшись сказала, увидимся в Освенциме, и пошла на посадку.

Я почти тридцать лет лечу детей. Для меня нет ни белых, ни черных, ни серобуромалиновых в крапинку. Им плохо, и я буду спасать их и их родителей. Мне не хочется думать что кто-то из них, когда вырастет, однажды громко крикнет — бей жидов на любом языке!

— Так, что делать-то с зубом, доктор.

— Вырывать, лечить поздно.

— Так как же без зуба-то ходить?

— А так и ходить, с дыркой, как Польша.

*Михаил Мурер
детский врач, невропатолог
(США)*

письмо в редакцию

Уважаемая редакция!

Я хочу поднять в газете «Земляки» вопрос (может быть на обсуждение), который меня волнует, о нашей памяти и памяти тех людей, наших друзей, приятелей, знакомых, которые уже не бывают на публичных мероприятиях, не ходят к нам в гости, не помнят номеров наших телефонов. Эти люди живут в норсинхомах или не выходят из своих квартир.

Некоторые из них перенесли инсульт, у других деменция или болезнь Альцгеймера, что повлекло за собой нарушение работы коры головного мозга, а именно участка,

отвечающего за память. Когда мы навещаем их или звоним им по телефону, у нас нет уверенности, что нас узнали, вспомнили наши имена или имена общих знакомых. А так хочется вспомнить порой



пережитое вместе с ними, ведь столько приятных моментов было

связано с этими людьми.

Вопрос: может быть им это не надо? Но я точно знаю, что встречи или телефонные разговоры нужны мне, для спокойствия моей души. Я не могу, как ластиком, стереть их из своей памяти, поэтому буду звонить, навещать, приносить



цветы, играть для них на пианино, обнимать и держать их за руки, чтобы они почувствовали заботу, любовь, ласку и теплоту.

Родственники таких людей, безусловно, до последней минуты остаются со своими родными и близкими, достойно проважая их в последний путь. А как себя ведут знакомые, приятели, друзья? Не переводят ли они таких людей в категорию «бывшие»?

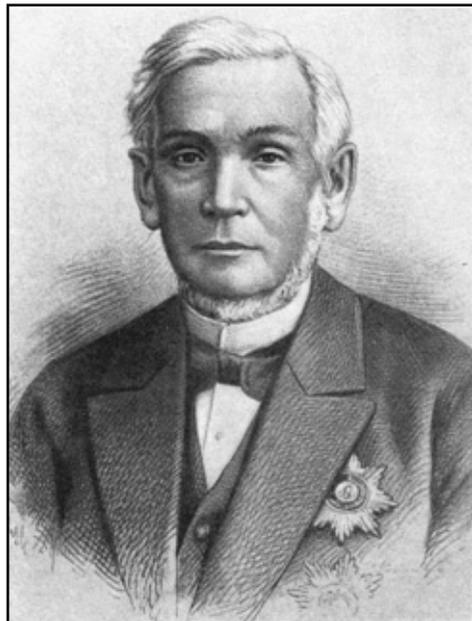
Надеюсь, что читатели газеты «Земляки» задумаются, откликнутся и выскажут свое суждение по этому вопросу.

*Ольга Башкина,
концертмейстер*



Караваевы дачи

Караваевы дачи в Киеве : кто же такой был этот Караваев?



ВЛАДИМИР АФАНАСЬЕВИЧ КАРАВАЕВ
(20.07.1811- 3.03.1892)

Кто же этот знаменитый киевлянин, о котором в 19 веке в царской России ходила поговорка: «Пойти в Киев - в Лавру помолиться и Караваеву поклониться»?

Будущий знаменитый российский врач окончил медицинский факультет Казанского университета, учился в Германии, где и познакомился с выдающимся хирургом Н.И.Пироговым, став его другом и учеником. А когда Пирогова назначили попечителем Киевского учебного округа – Караваев последовал за ним. И в 29 лет был избран экстраординарным профессором хирургии и деканом медицинского факультета в недавно открытом (1834) Киевском университете им Св Владимира...

Караваев первым в мире разработал операцию по исправлению косоглазия, методику удаления катаракты (открыв кафедру офтальмологии в Киевском университете); делал успешные, без единого летального исхода, операции на перикарде; положил начало пластической хирургии лица, делал ампутации, трепанации черепа, удалял опухоли. Стал основоположником целых направлений в медицине – офтальмологии, проктологии, отоларингологии, ортопедии, травматологии. Как лучший офтальмолог империи, он удалял катаракту даже императрице. Одним из первых разработал обезболивание, проведя вторую в России операцию под наркозом именно в Киеве, в 1847г. (первую за 4 дня до этого сделал его друг, профессор Н.Пирогов в Петербурге). Многими его открытиями и работами медики

Европы пользуются до сих пор. Только за один год он провел 180 операций – и ни одного летального исхода, а за всю жизнь – до 16 тысяч! И основная его деятельность – 52 года(!!!) - прошла именно в Киеве...

... Простым людям не нужно было записываться к нему на прием и платить светиле с мировым именем бешеные гонорары - дважды в неделю Караваев принимал и оперировал неимущих бесплатно(!!!). (Не правда ли, достойный пример? Впрочем, такая практика была обычной среди медиков той поры).

Обласканный властью, удостоенный всяческих наград, он, пожалуй, особенно ценил присвоенное ему звание «Почетного гражданина города Киева»...

...Владимир Афанасьевич жил недалеко от места службы – университета, на Шулявской улице, №15 (ныне – Льва Толстого, дом не сохранился). И во время пышного чествования 50-летия врачебной деятельности профессора, вполне логичным было переименование улицы, на которой он жил и прилегающей площади - в Караваевские. Через год он ушел из жизни, заболев воспалением легких. Весь Киев пришел с ним попрощаться. Киевляне несли гроб на Байковое кладбище на руках. Заупокойную литургию служил протоирей Владимирского собора Петр Лебединцев, который за три десятилетия до того, в 1862-м, отпевал Тараса Шевченко...

...Сейчас о выдающемся враче напоминает местность «Караваевы дачи». Но дача Караваева была сначала на Зверинце и тоже называлась когда-то в народе «Караваевкой». А сам доктор, любясь дивным видом на Выдубицкий монастырь, называл ее «Прибрежная отрада». (Потом ее «поглотил» Центральный ботанический сад). В 1870 профессор купил 30 га в Кадетской роще (между Шулявкой и Отрадным).

После его смерти дочь, Ольга Караваева-Колчак (состоявшая в браке с троюродным братом адмирала Колчака) – разделила имение на 238 участков и распродала их за бесценок. Здесь вскоре образовался рабочий поселок, где проживало до 5 тысяч человек, а местность стала называться «Караваевы Дачи»...

*По материалам Тони Яблоневоу
Прислал Владимир Темкин*

SUNRISE

Monuments Company

Изготовление и реставрация памятников из гранита и бронзы.



С этим объявлением
дополнительная
СКИДКА 5%

**Реставрация
и нанесение надписей
на памятниках
на любом кладбище.**

**Умеренные цены
и
высокое качество
ГАРАНТИРОВАНЫ!**

*Любое ваше предложение
мы сделаем для вас
еще более
выгодным!*

847-602-5800 or Fax: 847-279-0395

info@sunrisemonuments.com

<< LAVA SUPPLY, Inc. >>

**В нашем магазине медицинских товаров
большой выбор всего, что вам необходимо:**

- ортопедическая продукция;
- приборы для измерения сахара в крови;
- все для ухода за больными дома;
- широкий ассортимент средств по уходу за кожей лица и тела;
- различные виды кремов, шампуней, мыла, бальзамов;
- все для женщин, перенесших онкологические операции;
- чулки, колготки и гольфы;
- многое другое.



**Ортопедическая обувь
для мужчин и женщин
на все сезоны**



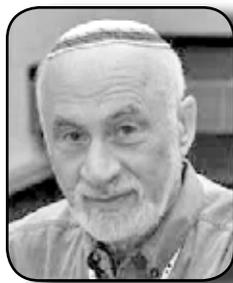
Звоните нам по телефону:

(847) 329-1238

**Мы работаем с 9 до 5,
а также по субботам
с 9 до 3 дня
(кроме первой субботы
каждого месяца)**



7564 N.Lincoln Ave., Skokie IL 60077



**БОРИС
ГУЛЬКО,**
Нью-Джерси

Секрет обёрнутый в тайну

Посвящено вручению главной премии израильской киноакадемии «Офир» фильму об Игале Амуре «Дни трепета».

Исторически народами чаще всего управляют монархи, тираны и диктаторы. Их власть наиболее устойчива. Мудрый и праведный правитель – огромное благо для народа. Более трёх тысячелетий евреи вздыхают о правлении над нами царя Давида – доблестного воина, поэта, мыслителя, пророка, и молятся о возвращении равного ему «Машиаха из дома Давида».

Полновластный правитель может оказаться злодеем, и тогда его подданным, чтобы освободиться от тяжкого ига, приходится дожидаться кончины злодея долгие десятилетия. Такими были на Руси, например, кровавые времена Ивана Грозного и Сталина. Единственным реальным способом избавиться от правителя-супостата является покушение. Как, например, успешный заговор римских аристократов, прервавший в 41-м году н.э. правление безумного императора Калигулы.

Такой контроль за тиранами, к сожалению, ненадёжен. Неудачными были, например, два покушения на Гитлера. Да заговорщики и сами могут находиться на стороне зла. Лучшим среди в целом бесцветных правителей династии Романовых, царствовавших на Руси более 300 лет, был Александр II, творец важных для страны реформ. Но он-то и вызвал в подданных наибольшую ненависть, и был убит с 10-й попытки.

Демократия, дающая народу контроль над властью, лишена некоторых недостатков абсолютного правления. Однако она чревата собственной тяжёлой проблемой – зависимостью судьбы страны от разумности и социальной ответственности народа, часто отсутствующих. Черчилль горько сетовал: «Лучший аргумент против демократии — пятиминутная беседа со средним избирателем».

Гитлер в самой культурной стране Европы победил на демократических выборах. Армии под руководством генерала Франко в Испании в 1936 году и генерала Пиночета в Чили в 1973 году военными переворотами спасли свои страны от власти победивших на выборах коммунистов и (в

Испании) анархистов, то есть спасли народ от самого себя. Такую модель для своей страны избрал и создатель современной Турции Ататюрк, вписавший в конституцию обязанность армии проводить переворот в случае демократической победы исламистов.



Кадр из фильма «Дни трепета»

Но последний президент Турции Эрдаган сумел в начале своего правления обезглавить армию, после чего развернул страну к исламу.

В Израиле, стране с чрезвычайно пёстрым населением: значительным арабским меньшинством, еврейскими репатриантами из стран разных культур, хранящими знаки этих культур вроде антирелигиозности советской идеологии, ультраортодоксами, часть которых не принимает еврейское государство и враждебна армии, защищающей её, сложилась форма слабой демократии, когда страной обычно руководит коалиция партий с разными задачами и программами. В такой ситуации принять масштабный проект, пользующийся поддержкой большинства населения, мудрено.

В 1992 году израильские социалисты, в большой степени голосами свежих олим из СССР – то было время великого еврейского переселения, победили на выборах и создали левое правительство. Вырвавшись из «Совка» в 1986 году, я прожил некоторое время в Израиле и помню странное ощущение полного непонимания окружающей жизни. Было бы неверно дать мне тогда право голоса. В США на получение его уходит не менее 5 лет жизни в стране. В Израиле голосовать дают сразу после алии.

Социалисты – великие мечтатели. Овладев властью, они задумали дерзкую комбинацию, которую иначе, как гениальной, не назовёшь. Замминистра иностранных дел Йоси Бейлин со своей бригадой вступил в тайные переговоры с руководством ООП. Контакты с террористами израильским законом запрещены, и группа Бейлина рисковала быть арестованной и судимой. Санкции на эти переговоры, данные министром иностранных

дел Пересом и позже премьером Рабиным, дела не меняли – закон есть закон. Премьер не властен его изменить. Поскольку дело шло о государственной измене, не думаю, что на преступление группы Бейлина распространяется срок давности.

В результате тех переговоров был подготовлен фантастический проект: создатель современного терроризма и сам кровавый убийца Арафат, чихнувший со своей бандой в изгнании в Тунисе, получал от израильского правительства деньги, оружие и полный контроль над арабским населением специально создававшейся для ООП «Палестинской автономии». Банда Арафата, благодарная евреям за такое благодеяние, кончает с терроризмом и строит, при поддержке всего мира, современное либеральное арабское общество. Так Газа, находящаяся на отшибе арабской жизни, превращается с помощью евреев, поспешивших вскоре начать там строить морской порт и аэродром, в «Ближневосточный Сингапур». На Ближнем Востоке наступают гармония и процветание.



Вручение премии «Офир» создателям «Дней трепета». Фото: Ярив Кац

По полёту мысли и масштабам я могу сопоставить этот замысел только с осуществлённым в сказке про Кота в сапогах, где Кот уговорил злого великана-волшебника продемонстрировать своё всемогущество, превратившись в мышку, и слопал эту мышку. Ещё, конечно, есть проект Маркса о построении коммунизма на Земле.

Но до осуществления замысла мечты социалистам нужно было уговорить евреев-израильтян принять их план к осуществлению и подписать «Договор Осло». Евреи на это в большинстве не соглашались, и пришлось принимать договор голосами враждебных еврейскому государству арабских членов Кнессета. Этим голосов тоже не хватало, и руководители страны откровенно подкупили министерскими постами и автомобилями двух негодяев из правой партии Цомет. Такой

подкуп является уголовным преступлением, но прошел для подкупавших без последствий.

Всё названное – государственная измена Йоси Бейлина, подкуп членов Кнессета, могли бы забыться, если бы «Договор Осло» оказался успешным. Цель может оправдать средства, если её достижение благотворно. Увы, «Осло» привело к катастрофе – к чудовищному терроризму, развязанному бандой Арафата – более полутора тысяч убитых евреев и около 10 тысяч изувеченных. Термин «жертвы мира», введённый в будничной обиход лидерами социалистов, мало утешал. Жертвы войны приносятся ради победы. А ради чего приносятся жертвы мира? Ради поражения?

Строго говоря, лидеры социалистов после такого тяжёлого кровавого провала их авантюры должны были уйти в отставку и за преступления, которые я упомянул, предстать перед судом. Спасти их могло только одно – покушение на премьера Израиля Ицхака Рабина. Оно и случилось – 4 ноября 1995 года.

Ничего более ужасного для страны произойти не могло. Договор с Арафатом, столь губительный для евреев, орошённый кровью премьера, приобрёл сакральность. Политик-банкрот превратился в мученика. Провал Осло приобрёл виновника – 25-летнего ассасина Игаля Амира. На похороны Рабина прибыли взволнованные судьбой Арафата главы важнейших стран мира. Социалисты развернули яростную пропагандистскую кампанию против противников «Осло» и обвинили морально ответственным за убийство Рабина лидера оппозиции Биби Нетаньяху. Именем убитого назвали всё, что может быть названным. 12-й день месяца Хешван в еврейском календаре был назначен днём памяти Рабина. В школах учредили ежегодный «урок Рабина».

Всё мировое зло, не допустившее возникновения в Израиле гармонии евреев-террористами, в пропаганде левой израильской прессы (в те годы – всей) сконцентрировалось на фигуре Игаля Амира. Он получил самый суровый в истории Израиля, после суда над Эйхманом, приговор – пожизненное заключение в одиночной камере. Поскольку примерное поведение заключённых часто поощряется освобождением после завершения значительной части срока, Кнессет принял специальный «закон Игаля Амира», запрещающий в принципе его досрочное освобождение.

(окончание на стр.11)



СЕКРЕТ ОБЕРНУТЫЙ В ТАЙНУ...

(окончание со стр.10)

Применение закона к правонарушителю, принятое после самого правонарушения, противоречит принципам юриспруденции и поэтому редкое явление. Я помню только одно исключение – дважды пересуженных в Москве по настоянию Хрущёва молодых евреев Рокотова и Файбышенко по вновь принятому закону расстреляли.

Проступок их был не ахти какой – нелегальный обмен валюты.

Когда трасти по поводу покушения на Рабина несколько улеглись, возникло множество вопросов по поводу самого покушения. Ближайший друг и ментор Игалья Амира Авишай Равив оказался агентом секретной полиции и, по показанию свидетелей, знал о планах Амира. Но не предотвратил их реализации. Из публикаций о нестыковках в официальной версии убийства Рабина можно

составить библиотеку. Разобраться в них сейчас, 24 года спустя, тяжело. Способствовало бы этому помилование Игалья Амира, к чему призывают многие израильтяне. Препятствие помилованию властными структурами вызывает подозрение, что покушение на Рабина действительно таит в себе неразгаданную тайну. Понятно, принявший противоправный «Закон Игалья Амира» Кнессет вправе принять новый и отменить старый.

Уже немолодой религиозный еврей Игаль Амир, оказавшись сегодня на свободе, не представлял бы обществу никакой опасности. Особенно по сравнению с арабскими террористами, совершившими чудовищные убийства женщин и детей, но имевшими в израильских тюрьмах полусанаторное содержание (не сравнить с 24-хлетним мучением Амира), получившими за счёт госбюджета образование, в частности в химии, связанное с изготовлением взрывчатки, и после обменов или жестов доброй

воли, оказавшимися на свободе и вернувшимися к бизнесу убийства евреев. * * *

Жизнь таит в себе парадоксы, смешивающие реальные и сомнительные преступления, яростные обвинения в несовершенно и замалчивания реальных подвигов. 16 июня 1933 года на набережной Тель Авива был застрелен Хаим Алразоров, глава Политического Управления Еврейского агентства. Социалисты обвинили в убийстве двоих членов конкурирующего с ними движения «ревизионистов», созданного Зеевом Жаботинским. Одного из них, Авраама Ставского, приговорили к смертной казни. «Антиревизионистская» истерия, раздутая в ту пору социалистами, как мы знаем из воспоминаний современников, была аналогична бушевавшему после убийства Рабина.

Ставского, однако, не казнили. Среди протестовавших против приговора был рав Кук. Апелляционный суд отменил

приговор.

В канун МВ 2 Славский спас тысячи восточноевропейских евреев, организовав их нелегальную переправку в Палестину, а после войны помогал в том же выжившим в Холокост. Ставского убил Рабин, командовавший расстрелом корабля Альталена, на котором Ставский доставил в Израиль целый арсенал оружия и 940 репатриантов, в большинстве переживших Холокост.

Специальная комиссия Верховного суда Израиля в 1985 году, после тщательного расследования, сняла со Ставского все обвинения в убийстве Арлазорова. Вина эта почти наверняка лежит на нацистах, о чём не раз писалось.

Я думаю, было бы справедливо среди 28 школ; 8 учебных городков; 26 проспектов, улиц, дорог и мостов; 14 районов, 13 микрорайонов; 12 садов; 11 площадей, названных в Израиле в честь Ицхака Рабина, переименовать хоть что-нибудь в честь нашего героя Авраама Ставского, убитого Рабиным.

Человек и аисты. 20 лет вместе.

Степан Вокич из хорватского городка Бродска-Варош прожил свою жизнь, как все. Работал уборщиком в школе, имел жену и детей. Дети выросли, разлетелись кто куда из родительского дома, только их и видели. Жена умерла. И остался наш герой куковать один-одинёшенек. Всегда был полон дом, а тут тишина. Загрустил Степан изрядно. Но ничего не поделаешь.



И тут фортуна неожиданно перевернулась, улыбнулась ему. Однажды он заметил в поле аиста с подбитым крылом. Не иначе как подранили охотники! Сердце Степана наполнилось жалостью, он подошёл к птице и взял на руки. И это был поворотный момент.

С тех пор у него началась совсем другая жизнь, где горевать некогда.

Было это более двадцати лет назад. Степан приютил несчастного аиста, вылечил, но крылышко у птицы осталось нерабочим, болталось как плеть. Аист оказался дамой. Хозяин назвал её Милана.

Милая белая птица и совсем беззащитная. Зимой она жила в хозяйском доме.

А каждую весну сидела на гнезде,

которое ей соорудил Степан на крыше дома. Ждала суженого, тревожно вглядываясь в небо - летит, не летит. И он прилетел, но не сразу, а через несколько лет.



Тогда, в те годы, весь поселок наблюдал за романом двух аистов. Любовь птиц, их нежность друг к другу тронула всех до глубины души. Птицы благополучно вывели аистят на крыше Степана. Под покровительством и заботой человека, который их любил.



Милана не летала. Жирных лягушек, червей для нее и малышей приносил Клепетан - так называли самца местные жители. Хозяин уже давно взял за правило, ездить на рыбалку на соседний пруд.

Сел на велосипед и поехал. Пруд был в 30 км от дома, но Степану

такие хлопоты были не в тягость. Для добрых друзей не жалко ни времени, ни сил.



По осени Клепетан сделал круг над крышей дома, где в гнезде сидела его Милана, крикнул тоскливо и прощально. Вскоре скрылся за горизонтом. Милана перестала есть, сколько её Степан не уговаривал, ждала суженого ещё очень долго, потом смирилась с неизбежным. А по весне становилась на край гнезда и смотрела в даль.

Вот уже 17 лет прилетает к своей любимой Клепетан в одно и то же время. Учёным очень захотелось узнать: куда же улетает знаменитый аист на зимовку?



Взяли и прицепили ему датчики на шею. Выяснилось, что летит птица в дали африканские - аж в ЮАР, что на самом южном краю Африки.

Посчитали - 13 тысяч км от Хорватии - диву дались. Два раза в год, туда и обратно, как часы.

Обычно у аистов в гнезде бывает от трёх до пяти яиц. Не все птенцы выживают в дикой природе. Но нашей парочке помогал Степан. Еды хватало, выживали все. Сколько их было за долгие годы - и не сосчитать!

В конце лета аистята улетали прежде родителей, находили дорогу в тёплые края, движимые инстинктом. Одни в неизвестность. Так летят все аисты испокон веков.



Последним осенью улетал Клепетан.

И каждый год его появления ждёт Милана и Степан, который волнуется за обеих птиц как за своих детей. Не прилетит Клепетан, Милана зачахнет, затоскует. Значит, и ему, Степану будет плохо на душе.

Последнее время Степан стал замечать, что аист задерживается, иногда не неделю, а иногда и больше. Клепетан уже не молод, и ему все труднее и труднее совершать такие перелёты. Но он старается изо всех сил, ведь его ждёт его любимая, ради этого можно потерпеть. И человек ждёт, который тоже стал родным. Так и живут эти трое. Самые близкие. Две птицы и один человек. zen.yandex.ru



ЗАБОЛОЦКИЙ- "ПРОСТЫЕ, ТИХИЕ, СЕДЫЕ.."



Поразил, восхитил, просто потряс Заболоцкий. А я ведь его совсем не знаю, только про умирающего лебедя и некрасивую девочку...И вдруг такие удивительные стихи про стариков...



Николай Алексеевич Заболоцкий

Простые, тихие, седые,
Он с палкой, с зонтиком она, —
Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.
Их речь уже немногословна,
Без слов понятен каждый взгляд,
Но души их светло и ровно
Об очень многом говорят.

В неясной мгле существованья
Был неприметен их удел,
И животворный свет страданья
Над ними медленно горел.
Изнемогая, как калеки,
Под гнетом слабостей своих,
В одно единое навеки
Слились живые души их.

И знанья малая частица
Открылась им на склоне лет,
Что счастье наше — лишь зарница,
Лишь отдаленный слабый свет.
Оно так редко нам мелькает,
Такого требует труда!
Оно так быстро потухает
И исчезает навсегда!

Как ни лелей его в ладонях
И как к груди ни прижимай, —
Дитя зари, на светлых конях
Оно умчится в дальний край!
Простые, тихие, седые,
Он с палкой, с зонтиком она, —
Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.

Теперь уж им, наверно, легче.
Теперь все страшное ушло,
И только души их, как свечи,
Струят последнее тепло.



А вы любите стариков? Я —
очень... Лучше стариков только
дети, а лучше детей — старики.
Они — украшение человечества и
оправдание его присутствия на этой
планете...



Заболоцкий удивительно точен:
не «добрые», «милые» и т.п., а
«тихие», т.е. скромные и простые,
несуетные и нетребовательные,
застенчивые, занимающие собой
немного пространства, никому не
навязывающие своих проблем...
настоящие, подлинные...



Простые, тихие, седые —
настоящие сокровища любой нации
(если бы только любая нация могла
это понимать). Они — добрые
и трогательные — наполняют
наши улицы и нашу жизнь теплом
и смыслом... Как хотелось бы
побыть рядом с такими стариками,
поговорить с ними, но они вымирают,
как мамонты... Блестящее
образование, высокий интеллект,
известность часто мешают человеку
превратиться в простого и тихого
старика. Но ведь кроме интеллекта
есть еще душа, и она может быть
простой и тихой у великого старика...



Мы часто думаем, что любовь —
это африканская страсть и
виртуозная «Камасутра», в погоне за
ними мужа и любовники мелькают,
как «версты полосаты», а простые



и тихие старички проживают
вместе полвека и сохраняют
трепетную нежность друг к другу.
«Старосветские помещики» —
скажете вы. Да разве вы не поняли,
как они трогательно-прекрасны?..



А вы заметили, что добрые
волшебники нередко бывают
стариками и старухами? Что их
очень любят дети и животные,
чувствующие малейшую фальшь?..

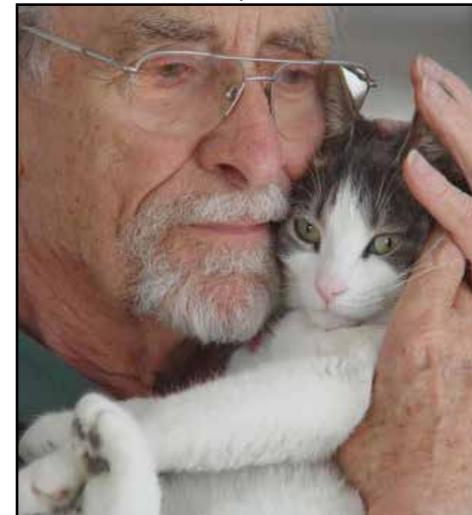
А мы не ценим, что они пока еще
рядом с нами, раздражаемся и
злимся, просим не вмешиваться и не
лезть. И они прощают нас, простые
и тихие старики и продолжают о нас
переживать, заботиться, ведь мы
для них всегда малыши...

Как мне жаль тех людей, у которых
не было бабушек и дедушек. А у
меня еще была и няня, простая
необразованная бабушка. Как же я
ее любила!.. И сейчас люблю...

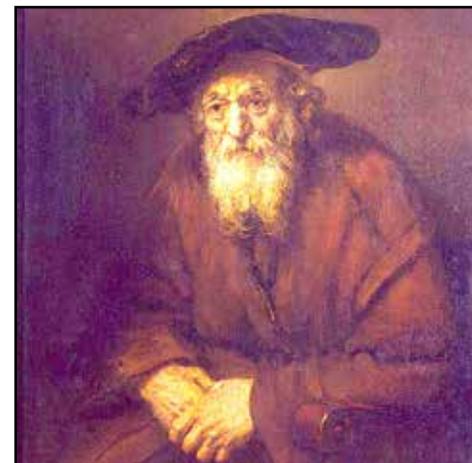
Очень везет старикам, когда они
доживают вместе, заботятся друг
о друге и страшно боятся потери.
Я помню двух старичков — моих



соседей, оба были тяжело больны,
очень худы и скудно одеты. Ему
нужно было каждый день ходить
в больницу, и я видела из окна, как
они сгорбившись брели под ручку по
двору. Однажды соседка сказала:
«Мы уже бежим по краешку могилы».
Ей очень хотелось, чтобы они умерли
вместе, но она пережила его...



А это, пожалуй, самые знаменитые
и потрясающие старики в мировой
живописи, знакомые мне с самого
раннего детства.

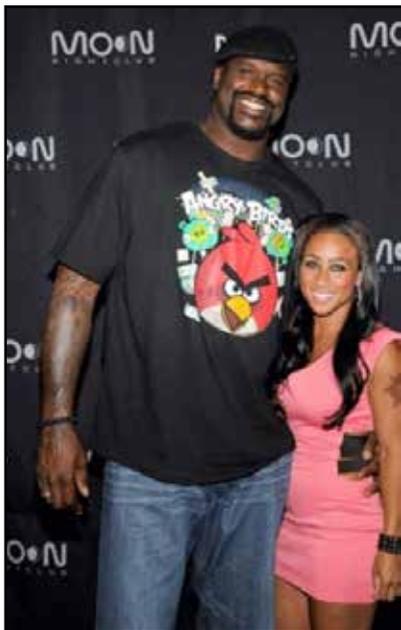


Простые, тихие, седые...
безграничные, как сама жизнь...
general-dreamer.livejournal.com



Считается, что противоположностям свойственно притягиваться. Хорошие девушки частенько влюбляются в плохих парней, а положительные со всех сторон юноши выбирают неугомонных особ со сложным характером. А нередко бывает и так, что в романтические отношения вступают люди совершенно непохожие друг на друга внешне: Дюймовочки и Гулливеры, Брунгильды и Мальчики-с-пальчики. Предлагаю посмотреть подборку самых необычных пар, вызывающих удивление и восхищение одновременно.

**Шакил О'Нил
и Никки Александер**



Четырехкратный чемпион НБА Шакил О'Нил известен не только своими достижениями в спорте, но и выдающимися физическими данными. Рост 43-летнего Шакила – 216 сантиметров, а вес – 147 килограммов. Интересно, что при таком богатырском телосложении спортсмен питает неподдельную слабость к чрезвычайно миниатюрным девушкам. Например, рост одной из его бывших пассий – участницы нескольких реалити-шоу Никки Александер – всего 157 сантиметров!

Отношения спортсмена и телевизионной дивы продлились три года, после чего пара решила расстаться.

**Владимир Кличко
и Хейден Панеттьери**

Украинский боксер Владимир Кличко ниже Шакила О'Нила на 15 сантиметров. Однако когда рядом с ним находится его девушка – американская актриса и певица Хейден Панеттьери – боксер выглядит натуральным Гулливером.

Разница в росте Владимира и одной из самых миниатюрных актрис Голливуда составляет 43 сантиметра. К слову, боксер старше своей избранницы на 13 лет.

Пара встречается уже шесть лет. В прошлом году Кличко и

ДЮЙМОВОЧКИ И ГУЛЛИВЕРЫ

Сказочные пары, которые существуют на самом деле.



Панеттьери решили пожениться, однако неожиданно для всех перенесли свадьбу на неопределенный срок. По словам спортсмена, бракосочетание было отложено из-за событий на Украине. В декабре 2014 года Хейден родила Владимиру дочь. Девочку назвали Кайя-Евдокия.

Николай и Галина Валуевы



Российский «коллега» Владимира Кличко бывший боксер-супертяжеловес Николай Валуев также связал свою жизнь с миниатюрной дамой. Рост его супруги Галины – 163 сантиметра. Рядом с 213-сантиметровым Николаем, коего нередко называют «русским гигантом», женщина выглядит Дюймовочкой. Впрочем, оцените сами.

Уильям Джевэлл и Селина Свифт

Не менее гротескно смотрится и парочка студентов из Великобритании Уильям Джевэлл и Селина Свифт. Рост парня – 213 сантиметров, его избранницы – 152 сантиметра.

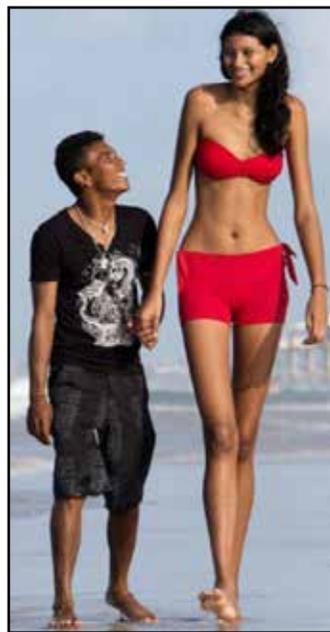
Уильям со школьной скамьи занимается баскетболом. По его словам, единственная проблема,

с которой ему приходится сталкиваться из-за высокого роста, связана с покупкой одежды. Парень вынужден постоянно заказывать гардероб у портного, так как в обычных магазинах подходящих размеров, как правило, просто не бывает. То же касается и обуви. Селина называет своего избранника «большим и добрым великаном».



«Когда мы идем по улице вместе, люди часто останавливаются и смотрят на нас. Но это вполне объяснимо с такой разницей в росте», - говорит девушка.

**Элисани Сильва
и Франсинальдо Карвалью**



А в этой паре силы, а вернее сантиметры, распределены наоборот.

Самая высокая девушка Бразилии 19-летняя Элисани Сильва перешагнула отметку в 200 см, когда ей было всего 14. Сейчас рост бразильянки составляет 203 сантиметра. Избранник девушки - Франсинальдо Карвалью – ниже ее на 41 сантиметр.

Столь заметная разница в росте не помешала юноше сделать Элисани в прошлом году предложение. Девушка, по ее же словам, дала согласие, не раздумывая.

Дерек Уилби и Ари Купер



В похожей ситуации пребывает и фронтмен известной панк-группы Sum 41 Дерек Уилби. Правда, его избранница, модель Ариана Купер, с которой он стал встречаться после разрыва с певицей Аврил Лавинь, не столь высока как бразильянка Сильва. Ее рост не превышает 185 сантиметров. Все дело в габаритах самого музыканта. Его рост – всего 165 сантиметров. Казалось бы, разница всего 20 сантиметров. Однако для визуального эффекта и этого достаточно. Взгляните сами.

Султан Косен и Мерве Дидо



В 2009 году 30-летний фермер из Турции Султан Косен был признан Книгой Рекордов Гиннеса самым высоким мужчиной на планете. Его рост – 251 см. По словам Султана, у него всегда были проблемы с общением с девушками. Спустя 4 года мечта Султана сбылась – он встретил свою любовь и женился. Избранницей турецкого Гулливера стала девушка сирийского происхождения Мерве Дидо.

Она младше Султана почти на 10 лет. По словам 21-летней девушки, самый высокий мужчина на Земле – именно тот, кого она искала всю жизнь.

«Я нашла свою любовь и надеюсь, что мы будем счастливы навеки», - сказала Мерве во время церемонии бракосочетания.»

Виктор Гольдин



Друзья — предатели

Писатель Джек Лондон покончил с собой. По другим сведениям, он умер от передозировки наркотика, но, собственно говоря, это почти одно и то же — под конец жизни (а было ему всего 39 лет) он страдал от жесточайших депрессий, много пил и потерял интерес ко всему окружающему.



А ведь был он, что называется, мачо, настоящий мужчина: и в “золотой лихорадке” участвовал, и военным корреспондентом работал; смелый, отважный человек, самый высокооплачиваемый писатель в свои времена.

Каждый день он писал тысячу слов, его романы и рассказы расходились огромными тиражами, по всему миру у него были миллионы поклонников. Довели его до смерти, как это ни банально, так называемые друзья.

Помните, в школе, когда мы были детьми, учителя часто говорили о ком-то: “это не друзья, а дружки!”. Вот для этих самых дружков романтичный писатель выстроил настоящий дворец из особого красного камня (кстати, огнеупорного). Назвал его “Дом волка” и принялся приглашать к себе жить писателей, поэтов и каких-то подозрительных “бродячих философов”; кормил их, поил, снабжал карманными деньгами.

В один прекрасный день дом запылал. Его подожгли изнутри, причем сразу в нескольких местах — иначе грандиозное сооружение не смогло бы сгореть дотла, оставив писателя с многотысячными долгами. То есть, именно дружки дом и сожгли.

Джек Лондон, пытаясь найти выход, принялся писать еще больше, борясь с приступами депрессии и нежеланием жить — потрясение было слишком сильным. Тут он услышал, как один его друг говорил другим: “Джеку слишком легко достаются денежки. Надо помочь ему их потратить!”.

Отвращение к людям овладело несчастным Джеком Лондоном. Он

уже ничего не писал, только пил все больше и больше, а в конце концов слуга-японец нашел его умирающим, а рядом с ним — листок бумаги, на котором несчастный доверчивый писатель высчитывал смертельную дозу опиума.

Друзья, наверное, пришли на похороны, обсудили ситуацию, вдоволь посплетничали, посудачили, на славу угостились и разошлись восвояси, вернее, расползлись, подобно глистам-паразитам, чтобы поскорее найти новую жертву.

Дружки Есенина и Высоцкого — это хрестоматийный пример. Они пили и ели за счет великих людей, спаивали их, втравливали



в скандалы и драки, а потом писали горестные и “правдивые” воспоминания о погубленных ими поэтах.

Впрочем, правда иногда сквозит между строк: друг Есенина, с которым они вместе купили комнату, во время поездки поэта за границу, поселил в этой комнате свою жену и малолетнего ребенка, так что Есенину просто стало негде жить.

Он, как подобает настоящему мужчине, ушел и скитался по знакомым, ночевал, где придется, естественно, алкогольная



зависимость развивалась стремительно, ведь всюду его ждали другие друзья.

Друг Высоцкого вспоминает, как однажды он оказался в гостях у знаменитого барда.

“Выпьем, Володя!” — предложил друг уже погибающему от наркомании и алкоголизма поэту. “Да у меня дома ни капли нет”, — принялся оправдываться несчастный Высоцкий, но друг пишет дальше так: “У меня, конечно, оказалась с собой бутылка коньяка, которой я и угостил поэта”.

Молодец, что тут скажешь! Выпивши со знаменитостью, он уехал к себе домой, а больной Высоцкий принялся искать “дозу” — алкоголь уже поступил в его гибнущий организм.

Пьяные, Есенин и Высоцкий раздаривали своим друзьям дорогие вещи; наутро сожалели, но вернуть взятое никому и в голову не приходило.

Едва в Советскую Россию приехала танцовщица Айседора Дункан, как и у нее появилась масса друзей. Они очень полюбили ходить в гости в особняк на Пречистенке, особенно — в дни выдачи пайков. Добрая Айседора выставляла на стол весь свой паек; все кушали, хвалили, потом расходились по домам, а танцовщица месяц потом жила на одной мерзлой картошке.

За глаза друзья величали ее “Дунькой”, писали забавные частушки про нее и про Есенина, и с нетерпением ждали дня выдачи спецпайка, чтобы снова веселой компанией завалиться в гости.



Шайка друзей-нахлебников окружала, пожалуй, почти всех великих людей. Эдит Пиаф кормила и поила целую банду бездельников.

Она не была глупа, прекрасно понимая, что все эти так называемые друзья — обыкновенные паразиты

и дармоеды, которым, в сущности, нет до нее никакого дела.

Однажды они шумной толпой пришли в ресторан, чтобы отменно поужинать за счет звезды. Пиаф вдруг внимательно посмотрела на лица добрых друзей и заказала только одну картошку. Все, больше ничего. Друзья деланно смеялись над причудами певицы — они ведь рассчитывали на несколько другое угощение.

В следующий раз Пиаф собрала все свои драгоценности, показала их друзьям. И под алчными взорами взяла и спустила все золото и бриллианты в унитаз. Дикая выходка, но как-то она понятна, когда умирающий от цирроза человек, всю свою юность проведший в голоде и нищете, пронзительно смотрит на лица милых друзей и видит их души.

Впрочем, и сами творческие личности иногда выступали в роли так называемых друзей. Поэт Велимир Хлебников в страшные годы гражданской войны оказался в голой степи со своим другом, тоже поэтом. Поэт этот тяжело заболел, то ли дизентерией, то ли холерой, обессилел и идти уже не мог. Тогда Хлебников собрал припасы и двинулся в путь один. “Не оставляй меня умирать, Велимир”, — хрипел умирающий спутник своему другу, а тот обернулся и отвечает так поэтично: “Степь тебя отпоет!”

Екклезиаст в библии рассказывает мрачно, что всю жизнь искал он среди тысяч людей друга и женщину. Друга вроде как нашел, но пессимистичный и угрюмый тон его философских рассуждений заставляет в этом усомниться.

По мнению психологов, к сорока годам у человека может быть только один друг, и то — не всегда. И это не потому, что падает потребность в общении, эмоциональность и так далее — просто череда разочарований и горький жизненный опыт заставляют нас становиться осторожнее и замкнутее.

“Мне легче снести ножевой удар врага, чем булавочный укол от друга”, — писал Гюго, на долю которого, видимо, выпало немало этих булавочных уколов. На вражду чужих людей мы действительно реагируем легче, чем на подлость тех близких, кому мы доверились.

Профессор Литвак пишет о том, что в аудитории он задал простой вопрос:

“А вас когда-нибудь предавали? Если да, поднимите руки!”. Руки подняли практически все. А ведь речь идет о юных студентах, только-только вступивших в жизнь.

(окончание на стр.15)



ДРУЗЬЯ-ПРЕДАТЕЛИ (окончание со стр.14)

В этом свете верхом глупости кажутся мне советы некоторых психологов: “Встаньте, мол, на место предавшего вас человека — поймите его и тогда сможете простить”. Или — “он не стоит вашего внимания и ваших переживаний, отпустите ситуацию”.

Такие советы очень хороши в умозрительном смысле. Встаньте, например, на место педофила. Или грабителя. Или убийцы. Поймите его и простите. Это хорошо, когда дело касается других людей. Я всегда привожу простой пример: “А давайте, я вам палец дверью прищемлю. И пока я буду давить на дверь, поймите меня. Ощутите мои внутренние мотивы. И простите”.

Думаю, когда на костре сгорала преданная Карлом Седьмым Жанна д'Арк, ей было очень больно. Чисто физически. Ей было всего девятнадцать лет, она отвоёвывала французские земли во славу короны этого самого Карла, а он объявил ее ведьмой и приговорил с помощью инквизиции к сожжению.

Очень интересно, что часто человек, окруженный так называемыми друзьями, желающими ему лютой гибели или, в лучшем случае, абсолютно глухими к его страданиям, словно бы не замечает очевидных фактов.

Бизнесмен берет для друга кредит, который потом выплачивает сам на протяжении нескольких лет. Женщина утешает одинокую несчастную подругу, которая потом звонит ее мужу и пытается вступить с ним в связь — иногда безуспешно.

Девушка доверяет свои тайны задушевной подруге, которая тут же бежит делиться ими с другими людьми, злорадствуя и хохоча.

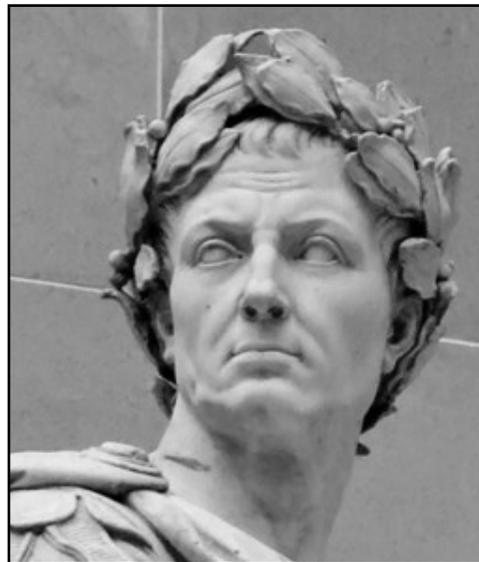
К слову, именно так поступил знаменитый композитор Вагнер, чью воинственную и величественную музыку так любил Гитлер. Он дружил с философом Ницше, а потом всем рассказал, что Ницше лечился в психиатрической больнице.

Потрясение от предательства всегда бывает чудовищным: не случайно по шкале стрессов измена (в широком смысле слова) переживается человеком тяжелее, чем смерть.

Уж на что жесток и свиреп был царь Иван Грозный, и тот до конца жизни слал письма с проклятиями убежавшему от него бывшему другу — князю Курбскому. Даже

душа кровопийцы-царя не смогла смириться с бегством близкого человека; все строчил он длинные послания, в которых “паше кала гной” было наиболее мягким выражением.

А Юлия Цезаря друзья вообще предательски зарезали.



Человек он был исключительного ума и богатого жизненного опыта, а тут словно ослеп и оглох, не вникая никаким предостережениям. Жена Кальпурния умоляла его не ходить в сенат в роковой день убийства, но Цезарь ее не послушал. Некто передал ему по пути записку с предупреждением о заговоре — Цезарь ее не прочитал.

К слову, интересно, что жены часто бывают куда дальновиднее мужей, предостерегая их от общения с тем или иным человеком. Но мужья, подобно Юлию Цезарю, пренебрегают предупреждениями — и оказываются в положении преданных.

И снова и снова повторяют свою ошибку: “Как ты можешь так о нем говорить? Это мой друг, он отличный мужик!” — во скольких семьях звучат эти слова в то время как вы читаете эти строки. “Тебе все не нравятся!” — еще одна распространенная фраза.

Только потом происходит обычный сценарий — “отличный мужик” или кидает своего доверчивого и щедрого друга, или еще каким-то образом платит злом за добро.

Сто лет назад еще Зигмунд Фрейд обратил внимание на повторяющийся сценарий: некто выступает в роли благодетеля, делает для кого-то добро, жертвует собой и своим имуществом, а потом снова и снова оказывается в положении преданного. Не успевает зарубцеваться одна рана, как человек позволяет нанести себе другую.

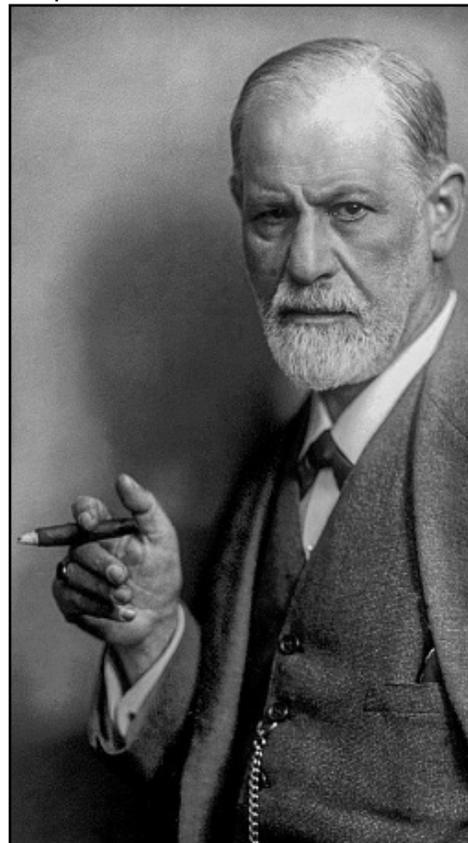
Все дело в пресловутой проекции — стремлении приписывать другим людям те качества, которые

присущи нам самим. Неспособные на подлость и предательство, как правило, не ждут этого и от других, поэтому самые честные, самые смелые и благородные оказываются в положении жертвы.

И то сказать: граф Калиостро прожил со своей женой Лоренцей двадцать лет; вместе они то мошенничали, то на самом деле занимались магией, то взлетали на вершину славы, то спасались бегством, то пророчествовали, то лгали, а потом Лоренца выдала графа инквизиции, дала на него, что называется, показания.

Тем и страшно предательство, что от него невозможно уберечься и спастись — ведь исходит оно от самых близких людей, которых мы любим и которым мы доверяем. Потому-то Данте в “Божественной комедии” поместил предателей в самый страшный круг ада — видимо, тоже с кем-то дружил и кому-то совершенно напрасно доверял.

Впрочем, бывают на свете и истинные друзья. Примеры можно пересчитать по пальцам, но они потрясают своим величием.



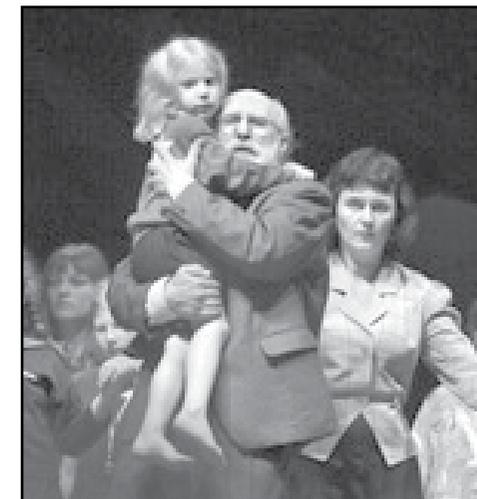
Когда фашисты пришли к власти, Зигмунд Фрейд был тяжелобольным дряхлым стариком. Евреем, кстати. Двух его сестер отправили в лагерь смерти, Освенцим, и там убили.

Хотели отправить и Фрейда, но его пациентка и верная подруга, правнучка Наполеона, приехала к фашистскому командованию и стала просить отпустить престарелого ученого (а уже всю жгли его книги, собираясь приняться и за него самого).

“А вы, фройля, отдайте два своих замка, — сказал

партайгеноссе аристократке. — Вот мы вашего старичка и отпустим”. Можно было подумать — старик и так болеет последней стадией рака, он очень стар, ему так и так умирать. Но дама отдала два своих замка, спасла Фрейда, а когда он приехал в Англию, она приказала расстелить на перроне красную бархатную дорожку, по которой когда-то шествовал сам Наполеон Бонапарт. И еще подарила ученому цветы. Потому что они были друзьями.

И еще один пример тоже относится к годам Второй мировой войны со всеми ее ужасами. Педагог Януш Корчак был гуманистом; он написал множество книг о воспитании детей. Этими книгами зачитывалась вся Европа — еще бы, ведь это было новое слово в педагогической науке, которая раньше предлагала только одно — лупить и наказывать, дрессировать и муштровывать.



Настала война, и еврейских детей, воспитанников Януша Корчака, отправили в концлагерь. Педагогу несколько раз предлагали свободу — многие фашисты знали его книги и восхищались его умом и талантом. Можно было остаться и мирно писать свои педагогическиеopusy, заниматься педагогикой как наукой, детей ведь еще много вокруг оставалось.

Но Януш Корчак не покинул своих питомцев, поехал вместе с ними в лагерь смерти, а потом вместе с ними вошел в газовую камеру, чтобы детям было не так страшно умирать. Потому что они были друзьями. “Друг познается в беде”, — это еще римская мудрость, а до римлян, вероятно, ее знали еще более древние народы.

Не спешите доверяться и щедро раздавать свое имущество людям, которые заставят вас страдать; в лучшем случае, от своего равнодушия к вашим бедам, в худшем — от бед, которые они сами вам и причинят.

Анна Курьянова
izbrannoe.com



«Журавли»: история одной из самых известных песен о войне

В семье Газдановых из села Дзуарикау в Северной Осетии было семеро сыновей. Один погиб в 1941 под Москвой. Еще двое — при обороне Севастополя в 1942. От третьей похоронки умерла мать. Следующие трое сыновей Газдановых пали в боях в Новороссийске, Киеве, Белоруссии. Сельский почтальон отказался нести похоронку на последнего, седьмого сына Газдановых, погибшего при взятии Берлина. И тогда старейшины села сами пошли в дом, где отец сидел на пороге с единственной внучкой на руках: он увидел их, и сердце его разорвалось...

В 1963 году в селе установили обелиск в виде скорбящей матери и семи улетающих птиц. Памятник посетил дагестанский поэт Расул Гамзатов. Под впечатлением от этой истории он написал стихотворение. На своем родном языке, по-аварски. И, к счастью, у этого стихотворения есть качественный перевод на русский. Его сделал Наум Гребнев, известный переводчик восточной поэзии. Он учился в Литинституте с Гамзатовым после войны и дружил с ним. Этот перевод всем вам знаком. *Мне кажется порою, что солдаты, С кровавых не пришедшие полей, Не в землю нашу полегли когда-то, А превратились в белых журавлей. Они до сей поры с времен тех дальних*

Летят и подают нам голоса. Не потому ль так часто и печально Мы замолкаем, глядя в небеса? Летит, летит по небу клин усталый —

Летит в тумане на исходе дня, И в том строю есть промежуток малый —

Быть может, это место для меня! Настанет день, и с журавлиной стаей

Я поплыву в такой же сизой мгле, Из-под небес по-птичьи окликаю Всех вас, кого оставил на земле.



Стихотворение попало в глаза Марку Бернесу, для которого война была глубоко личной темой. Он обратился к Яну Френкелю и попросил сочинить музыку для песни на эти строки. Но с музыкой у композитора дело пошло не сразу.

Тут, чтобы снять пафос, нужно рассказать о некоторых курьезных моментах. Во-первых, на обелиске в память о братьях Газдановых в качестве птиц были гуси. Расулу Гамзатову сложно было подобрать по-аварски рифму к слову

«гуси», и он специально звонил в министерство культуры Северной Осетии с просьбой заменить «гусей» на «журавлей». И ему разрешили.

Во-вторых, в оригинальном тексте стихотворения и перевода было: «Мне кажется порою, что джигиты»... Это Бернес попросил заменить «джигитов», на «солдат», чтобы расширить адрес песни и придать ей общечеловеческое звучание.

И еще: в тексте, который Бернес подготовил для песни, была опущена познавательная лингвистическая строфа: «Они летят, свершают путь свой длинный, и выкликают чьи-то имена. Не потому ли с кличем журавлиным от века речь аварская сходна?»

Как бы то ни было, для композитора Яна Френкеля война тоже была личной темой. В 1941–1942 годах он учился в зенитном училище, а позднее — тяжело ранен. Через два месяца после начала работы Френкель написал вступительный вокализ и тут же позвонил Бернесу. Тот приехал, послушал и расплакался. Френкель вспоминал, что Бернес не был человеком сентиментальным, но плакал, когда его что-то по-настоящему трогало. После этого работа над записью пошла быстрее. Но не только из-за вдохновения.

Бернес был болен раком легких. После того, как он услышал музыку, он стал всех торопить. По словам Френкеля, Бернес чувствовал, что времени осталось мало, и хотел поставить точку в своей жизни именно этой песней. Он уже с

трудом передвигался, но, тем не менее, 8 июля 1969 года сын отвез его в студию, где Бернес записал песню. С одного дубля.

Если вы послушаете эту песню в его исполнении, то многое почувствуете в голосе и интонациях Бернеса. Эта запись действительно стала последней в его жизни — Бернес умер через месяц, 16 августа.

Через несколько лет после появления песни «Журавли» в местах боев 1941–1945 годов стали возводить стелы и памятники, центральным образом которых были летящие журавли. И мне лично кажется, что образ белых журавлей снова может стать нашим общим символом памяти о всех солдатах, погибших в Великую Отечественную войну. И не только солдатах. И не только в эту войну.

В Европе и англоязычном мире есть узнаваемый имидж: мак, который символизирует и цветок, и кровавый след от пули. Это знак памяти о всех погибших во всех войнах и призыв: Never Again. За этим маком стоит своя пронзительная история и свое стихотворение. Но у нас это стихотворение и эта история неизвестны, эти маки нельзя просто «пересадить» на нашу почву.

Но у нас есть белые журавли. Которые могут служить воплощением простого человеческого лейтмотива: «Я помню.

Я скорблю о каждом погибшем. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы война никогда не повторилась».

izbrannoe.com

«Я ПОЮ СЕРДЦЕМ»... (окончание со стр.7)

Аркадий исполняет песню «Московские окна».

Тамара: - Москва, где прожита большая и самая насыщенная творческая часть жизни, родная и никогда не забываемая Одесса... Но был ещё один город, близкий сердцу Утёсова. Сколько связано с ним счастливых событий! Речь, конечно, идёт о Ленинграде. Не мог Леонид Осипович оставаться равнодушным к его величю и красоте.

Аркадий исполняет песню «Ленинградские мосты».

Александр - 1966 год. Леонид Осипович становится первым эстрадным исполнителем, удостоенным высокого звания Народного артиста СССР и это был тот случай, когда слово «народный» удивительно точно отражало любовь народа к своему певцу. «Я пою сердцем» - говорил он своим хрипловатым баритоном.

Тамара - А годы бегут. И как бы, откликаясь на быстротечность времени, в репертуаре Утёсова появляется песня «Когда проходит молодость».

Аркадий выходит на сцену и исполняет песню «Когда проходит молодость».

Александр - В продолжение темы о возрасте. Утёсов говорил: вы думаете, спел, теперь просто так стою перед вами на этой сцене?

... А ведь ему действительно удавалось многое. Пение, музыка, театр, кино, книги о жизни, а с годами ещё и стихи.

Аркадий и Марта исполняют песню-шоу «Всё хорошо, прекрасная маркиза».

В зале звучат продолжительные и бурные аплодисменты, публика стоя благодарит творческий коллектив Аркадия Грейза, а зрители несут к сцене цветы и вручают их растроганным артистам. Спасибо им за огромное удовольствие! Здоровья им и новых творческих успехов!



После окончания концерта члены творческого коллектива на сцене,



а также зрители в зале, тепло поздравили артиста и сценариста **Альфреда Кричевского** со славным юбилеем – 90-летием со дня рождения и вручили ему букет цветов.

P.S. Этот материал составлен с использованием фрагментов сценария, подготовленного А.Кричевским.

Аркадий Клебан

Фото Виолетты Музыченко



«ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ПОТОМУ ЧТО ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НИКОГДА»

Каждый вечер мы с женой садимся в моём кабинете перед большим настенным экраном, подключенным к компьютеру, и начинаем видеосеанс, который мы называем – “час Зеленского”. Почти молча, лишь изредка обмениваясь короткими репликами и возгласами удивления, мы следим за тем, что творится на нынешней Украине – на той самой Украине, где жили поколения наших предков; на той самой Украине, что в течение веков была средоточием самого патологического антисемитизма; на той самой Украине, которая оскорбляла и унижала меня как еврея до такой степени, что я поклялся не жить в ней никогда!

Но вот я добровольно, с неослабным интересом, нарастающим изумлением и напряжённым вниманием ежедневно возвращаюсь к ней – правда, только в экранном изображении. Но не столько сама Украина приковывает наше внимание, сколько возбуждает наш неутолимый интерес её новый президент, Владимир Зеленский.

В течение моей долгой жизни, заполненной тысячами событий, было только два происшествия, которые можно без оговорок обозначить чеховской фразой: “Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!”

Первым таким событием был мой рывок из Советского Союза на Запад в 1976 году. Ещё в мою бытность в СССР я прочитал в Самиздате такую фразу (не помню, какого автора): “Выезд на Запад немислим для нашего поколения, выросшего в убеждении, что Советский Союз нельзя покинуть, как нельзя забросить камень так высоко в небо, чтобы он не вернулся обратно”.

Но вот камень моей судьбы, выражаясь высокопарно, был заброшен так высоко, что он, к счастью, не вернулся назад, и благополучно – правда, с немалыми трудностями! – пролетел через Израиль, Соединённые Штаты и вновь Израиль... Добавьте к этому две дюжины стран, где мне довелось либо работать, либо быть в длительных командировках, либо посетить их как турист – и картина моего “рывка на Запад” будет полной. Если бы в годы моей юности кто-либо предсказал, что моя жизнь пронесётся по такому ошеломительному маршруту, я бы уверенно возразил: “Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!”

Вторым невероятным событием был, несомненно, развал Советского Союза. Помню, в Штатах мои американские коллеги и друзья, неоднократно добивались от меня,



Президент Украины
Владимир Зеленский

Президент США
Дональд Трамп

якобы “знатока России”, ответа на вопрос: – Алекс, так есть ли надежда, что этот монстр, Советский Союз, каким-либо образом закончит своё существование?

И я, проживший в СССР не один десяток лет и мнивший себя экспертом в делах моей бывшей родины, уверенно, со снисходительной улыбкой и и даже с некоторой ленцой отвечал: «Друзья мои, и не надейтесь! Поверьте мне – в мире нет такой силы, внутри СССР или вне его, которая одолела бы этот страшный колосс! Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!»

Но, как известно, моя – и многих таких, как я – высокомерная уверенность обернулась крахом: монстр под названием СССР рухнул, и от него не осталось и следа...

Но вот наступил 2019 год – и совершилось третье головоломное событие в моей – и я уверен, не только в моей жизни, которое можно не колеблясь назвать абсолютно невероятным: на Украине объявили очередные президентские выборы – и украинцы подавляющим большинством голосов выбрали президентом еврея Владимира Зеленского, хотя все остальные кандидаты в президенты были чистокровными украинцами!

Я не мог поверить своим ушам! Я не мог поверить своим глазам! Ведь накануне выборов, когда речь шла о том, кто победит, и опросы общественного мнения предсказывали возможную победу Зеленского, я твердил снова и снова – для себя и для всех, кто готов был выслушивать мои тирады:

“Украинцы не выберут еврея ни в коем случае! Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!”

И тем не менее невозможное

свершилось – и еврей стал президентом страны, некогда породившей страшное словосочетание “еврейский погром” и многократно воплотившей это словосочетание в действие.

Если бы Украина, полностью потеряв разум, выбрала своим президентом грузина, или туркмена, или татарина, или мордвина, или даже якута, или, может быть, чукчу, это не было бы столь ошеломительным, как факт избрания главой государства еврея, то есть, представителя того народа, который испокон веков был на Украине так презираем и ненавидим, как не был презираем и ненавидим ни один другой народ!

Более того! – если бы еврея выбрала своим президентом Россия, или Литва, или Армения, или Узбекистан, или Молдавия, то и тогда это событие не было бы столь умопомрачительным, столь находящимся за пределами возможного для меня и для несметного количества евреев, живших на Украине и испытавших невиданный по масштабам и изощрённости антисемитизм, сколь стало избрание Владимира Зеленского на пост украинского президента.

Я жил в Советском Союзе в разных республиках и испытал различную степень юдофобии на собственной шкуре и в России, и в Литве, и в Татарии, и в Узбекистане. Но нигде презрение по отношению к евреям как к гражданам второго сорта и бесконечная дискриминация по отношению к ним не достигали уровня едва ли не государственной политики, как это было на Украине!

Те, кто жили в Киеве в 50-е и 60-е годы, помнят, конечно, последнюю страницу газеты “Вечерний Киев” под названием “Добрый вечер!”. Украинцы откровенно называли эту страницу “Добрый вечер, Хаим!”. Изюминкой в день эта жёлтая газетёнка, захлёбываясь от ненависти, печатала сообщения об очередных “еврейских махинациях и хозяйственных преступлениях”.

И многие украинцы млели от восторга! А евреи буквально съёживались и старались быть как можно более незаметными на улицах, в магазинах, в трамваях и троллейбусах...

Не буду утомлять читателей перечислением многочисленных одиозных примеров украинского антисемитизма; позволю себе только процитировать страстную речь ректора Киевского университета Микиты Онуфриевича Перебейнога из моего рассказа “Евбаз, 1952”. В этой речи он требует ввести процентную норму для приёма евреев в институты Украины: “... – То есть вы предлагаете ввести процентную норму? – слегка поперхнувшись, спросила член-корреспондент Елена Ивановна Скрипниченко, и товарищ Козопуп уловил в её голосе нотку удивления и даже неодобрения. – Три процента, как в царской России? Или остановимся на пяти?”

– Именно так! – нервно выкрикнул Микита Онуфриевич Перебейнога. – Не больше пяти! А ещё лучше – три процента. У меня в университете еврейский контингент составляет на сегодняшний день пятнадцать процентов! Пятнадцать процентов, товарищи! У меня уже в глазах рябит и в висках стучит от Штейнов, Бронштейнов, Гринштейнов, Блувштейнов и Мармелштейнов, проникнувших в наш Университет имени Тараса Шевченко...

Если мы не остановим это безобразие, то наше славное учебное заведение вскоре превратится в Евбаз или в Университет имени Хаима Финкельштейна!!!”

И эта позорная процентная норма, введённая для евреев, и только для евреев! не выдумка автора; это факт! Именно по причине негласного введения процентной нормы я, семнадцатилетний хлопчик, был вынужден уехать от мамы и сестёр из Киева в Казань, хотя у меня была серебряная медаль. Этой обиды я не мог простить Украине никогда!

(окончание на стр. 22)



Александр Городницкий

**Я звания выше не знаю,
Чем древнее имя "еврей",
А. Городницкий.**

*Вела меня воля иная
По водам далёких морей.
Я звания выше не знаю,
Чем древнее имя "еврей",
С которым, назло Амалеку,
Под вопли враждебных племён,
Смогли мы форсировать реку -
Холодную реку времён.*

Что означают слова "холодная река времён"? Автор этих строк - профессор геофизик, академик и бард Александр Городницкий, поясняет:

"Согласно существующему в традиции объяснению, еврей - это человек с другой стороны реки. Но только вместо Иордана у меня Стикс - река времён. Это реминисценция на гениальное предсмертное стихотворение антисемита и великого русского поэта Державина "Река времён".

Евреи единственный народ, с доисторической эпохи переходящий реку времён и при этом не потерявший Б-га, своё прошлое и будущее".

Эти стихи, в числе многих других стихов и песен Городницкого, звучат в многосерийном биографическом документальном фильме, над которым он работает в данный момент. Сценарий сериала написан по мотивам его книги "След в океане". Фильм предполагает 23 серии, из которых снято пять. Они - об истории семьи барда, о российском еврействе, языке идиш и Государстве Израиль.

"Одна из серий, - рассказывает автор, - называется "Остров Израиль". Она посвящена легендам, связанным с Израилем. Здесь я как учёный геолог высказываю теорию о том, что в основе описанных в Библии катаклизмов, - таких, как цунами, потопивших войско Фараона, - лежали реальные геологические процессы. Ещё я предсказываю, что со временем Израиль отделится от Аравийского полуострова и станет островом. Будучи одним из серьёзных специалистов в области строения земли, я пришёл к выводу, что далеко не всё может быть объяснено с материалистических позиций. Я считаю, что человек должен в своей жизни прийти к Б-гу.

Несмотря на то, что по образу жизни я светский человек, считаю, что иудаизм - корень всех религий. В основу серии "На вершине Кармель" легло моё интервью с израильским религиозным философом и раввином Михаэлем Гитиком. Этот человек произвёл на меня огромное впечатление! Ему я посвятил песню "Где был Б-г во время Холокоста"

(так называется один из его трудов)". (М. Гитик часто проводит свои лекции и семинары в Америке).

Серия, про которую хочется рассказать подробно, называется "В поисках идиш". Она создана в соавторстве с Наталией Касперович, Юрием Хашчеватским, Семёном Фридляндом. Это не только история семьи Городницкого, сгоревшей в огне Холокоста, но и история всего нашего поколения и касается каждого из нас.

Тема болезненно тяжёлая, но в фильме обилие песен, хасидских, на идиш, бардовских в исполнении самого автора, классической музыки и оптимистический жизнеутверждающий финал. В октябре этого года картину показали во многих городах Америки, в том числе и в Нью-Йорке.

"В поисках идиш" Фильм начинается с рассказа Городницкого о его родителях, бабушке, которую убили вместе со всеми родственниками в сентябре 41-го, и о себе.

"Меня зовут Александр Городницкий, мне - 75. Родители мои родились в Белоруссии, в Могилёве, откуда в начале 1920-х годов уехали учиться в Ленинград. Сам я родился в Ленинграде, пережил блокаду. Окончив Ленинградский горный институт и, получив диплом геофизика, всю жизнь работал в экспедициях: 17 лет - на Крайнем Севере и более 30 лет - на научных судах в разных районах Мирового океана. Побывал на Северном Полюсе и в Антарктиде, неоднократно погружался на океанское дно в подводных обитаемых аппаратах, исколесил практически всю планету. И только сейчас, на склоне лет, я неожиданно спохватился, что почти ничего не знаю о своих предках, о языке идиш, на котором они говорили.

Жизнь, как лето, коротка. Видишь? Я не знаю языка идиш.

Достоянья моего предка,

Да и слышал я его редко.

Не учил его азы - грустно.

Мой единственный язык - русский.

Но, состарившись, я как скрою

Разобщенье языка с кровью?

Я не знаю языка, значит,

Не на нём моя строка плачет,

Не на нём моя звенит песня.

... И какой же я а ид, если

Позабыл я своего деда,

Словно нет мне до него дела?..

Перед войной мы с родителями каждый год ездили летом к бабушкам и дедушкам в родной Могилёв. Весной 1941 года отцу вовремя не выдали зарплату, и от поездки на родину пришлось отказаться. Это нас спасло, поскольку осенью того же года немцы уничтожили

там всех наших многочисленных родственников.

*Представительниц славного рода,
Что не встанет уже никогда,
В октябре сорок первого года
Их прикладами гнали сюда.*

*Если здесь бы мы с папой и мамой
Оказались себе на беду,
Мы бы тоже легли в эту яму
В том запёкшемся кровью году.*

Я отправился в Могилёв и другие города Белоруссии, где ни разу не был после войны, с наивной надеждой отыскать уцелевших родных и следы языка идиш. Готовясь к поездке, я пытался отыскать в киноархивах хоть какие-то материалы о евреях Белоруссии. И неожиданно нашёл фильм о жизни еврейского местечка, снятый, как ни странно, ещё В. Маяковским и Лилей Брик.

В поисках дедовского дома я долго бродит по Могилёву. В этой части города идиш звучал когда-то повсюду. Это был густонаселённый еврейский район. Сейчас здесь тишина и запустенье.

*Только наружу из дому выйдешь,
сразу увидишь:*

*Кончился идиш, кончился идиш,
кончился идиш...*

В Могилёве поэт надеялся найти могилы своей бабушки и других близких. Журналист А. Литин, автор книги "Евреи Могилёва" помог ему отыскать в посёлке Пашково то место, куда в 41-м году немцы свозили для уничтожения могилёвских евреев. Здесь немцы испытывали душегубки.

После дождика небо светлеет.

Над ветвями кричит воронья.

Здесь лежит моя бабушка Лея

И убитые сёстры её...

Понапрасну кукушка на ветке

Мои годы считает вдали,

В эту яму ушли мои предки

И с собою язык унесли...

У братской могилы в Воложине Городницкий разговорился с бывшим разведчиком, орденосцем Самуилом Исааковичем Штейнером, вернувшимся в это местечко сразу после войны.

В Воложине евреи жили с XVI века. В начале XIX века Хаим Воложинер основал знаменитую иешиву "Эц Хаим" (Древо Жизни). В этой иешиве учились известные еврейские поэты и писатели: Бялик, Бердичевский и другие. Сюда, на еврейское кладбище, до сих пор приезжают религиозные евреи со всех стран мира. До войны здесь было семь синагог. А теперь Штейнер - единственный еврей в этом местечке.

*В покинутом доме входная
распахнута дверь,*

*С неясной тоской одиноким
туристом брожу*

*В еврейских кварталах, где нету
евреев теперь.*

*... Зачем я живу, позабывший и
племя, и род,
Убогий изгой, что от дедовских
песен отвык?..*

Дороги поиска привели в Вишнёво. Главная достопримечательность местечка - колодец. Его называют колодцем имени Шимона Переса. Здесь Перес-папа и Перес-сын ведрами набирали воду. Воды с тех пор утекло много. Перес- младший стал президентом Израиля. А местные жители, как и прежде, из этого колодца черпают воду. Когда-то здесь жили одни евреи. Теперь не осталось никого.

Здесь бессильно сказанное слово

Позабыть убитых не веля,

*На еврейском кладбище в Вишнёво
Чёрная шевелится земля.*

Следующая остановка - Витебск. Художник Май Данциг, посвятивший Марку Шагалу серию своих картин о Витебске, рассказывает:

"По воспоминаниям я воображаю, что это был совершенно потрясающий город, для художника просто находка. Этот город был столицей - черты оседлости".

Идиш - это особое воспитание, особая аура. На почве идиш выросли писатели и художники, например, Марк Шагал. Он уникален, неподражаем в каждой работе. Получается, что язык отражается в живописи. Возьмём Левитана. Я думаю, что, если рядом поставить Шишкина и Левитана, вы моментально, вы, может быть, даже слова не подберёте для определения, но вы сразу почувствуете разницу и то нутро, ту лирику, которой обладал Левитан. Я не умаляю достоинств Шишкина, он прекрасный художник, но Левитан совсем другой. Я думаю, что Левитан писал свои пейзажи, обладая на генном уровне идиш. Или Хаим Сутин, который родился в местечке Смиловичи, недалеко от Минска. Я считаю его гениальным живописцем. Вряд ли кто-то может с ним потягаться, его живопись полнокровная, "витаминизированная", колоритная. Её надо чувствовать печёнкой. Попав в Париж, Сутин сдружился с Модильяни. Оба - неплохие евреи, один - итальянский, другой - белорусский. Сутин говорил Модильяни: "Ты гений!", а Модильяни Сутину: "Нет, ты гений!"

"Захолустные еврейские местечки подарили миру не только великих художников, но таких поэтов и писателей, как Менделе-Мойхер Сфорим, Шолом-Алейхем, Хаим Бялик, Шмуэль Галкин, и таких композиторов, как Ирвинг Берлин и многих других.

(окончание на стр.19)



АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ (окончание со стр.18)

Правда, сегодня в Смиловичах другие достопримечательности: войлочная фабрика, где валяют валенки, и чебуречная. Действительность, проклята будь она, Забыть бы её поскорее.

На родине Хаима Сутина четыре осталось еврея.

... В местечке, где люди над Торою
Склонялись, исследуя суть её,
Навеки вошедшем в историю
Как родина Хаима Сутина.

“Ассимиляция происходит, вот что самое страшное, - с горечью замечает один из собеседников Городницкого, - и виноват в этом не только Гитлер”.

“Да, Сталин продолжил его дело. И начал он с Минска, где в январе 1948 года был убит Соломон Михоэлс. Затем в августе 1952 года были расстреляны члены Еврейского Антифашистского Комитета, в том числе видные поэты и писатели, писавшие на идиш, были закрыты все газеты, издательства и театры на идиш, “дело врачей”... слухи о готовящейся депортации. Вот так еврейскому народу в Советском Союзе, языку идиш был нанесён второй смертельный удар этим великим специалистом в области языкознания”.

Путь пролегает через белорусские местечки, города Бобруйск, Рыжковичи, Шклов, Минск...
*Разделить своё горе мне не с кем, -
Обезлюдил отеческий край
Этот город не станет еврейским:
Юденфрай, юденфрай, юденфрай!*

В фильме приводится беседа с одним из тех, кто, покинув Бобруйск, живёт в Израиле. Это бывший десантник Роман Ратнер: “В Израиле у меня никогда не было ощущения, что я не дома. Когда я приехал сюда в первый раз в 1992 году, самое яркое впечатление на меня произвели не дома, не природа, а - вывески, написанные еврейскими буквами. Второй муж моей бабушки - бобруйский раввин - в детстве учил меня еврейскому алфавиту, и это оказалось для меня очень важно. Моя бабушка - папина мама - говорила, читала и писала на идиш и на иврите. А дедушка - мамин папа никогда не говорил на идиш.

Но перед смертью он перестал говорить по-русски и начал говорить только на идиш. Идиш поднимается где-то из-под корки. Ощущение себя евреем в первую очередь было связано с идиш. Мы евреи, и говорим на идиш. В Бобруйске я очень любил ходить на свадьбы, где пели песни на идиш. А потом всё это пропало, и это очень плохо. Одна из причин, почему я не хочу ехать в Бобруйск, потому что там больше не услышишь идиш”.

И всё же, дружок, понапрасну над ними не плачь.

Меж жизнью и смертью ещё не окончился спор.

Покуда на крыше печально играет скрипач

И детский поёт, заглушая стенания, хор.

Покуда в огне отыскать мы пытаемся брод

И старый учебник с надеждой берёт ученик.

Язык умирает, когда умирает народ,

Народ умирает, когда умирает язык.

В Минске Городницкий встречается с группой белорусских художников-реставраторов, которые не только реставрируют картины, но и хотят вернуть к жизни идиш. Они занимаются им много лет, причём начали это тогда, когда идиш был ещё под строгим запретом. Художники говорят, что тот, к кому идиш прививается, выдержал тест на человечность. Смеясь, они рассказывают, как приезжающие из других стран евреи порой не понимают местного диалекта. “Ну что это такое: ин кладовке, офн полке, штэйт а банке, мит варенье?”

Реставраторы подготовили к изданию идишско-белорусский словарь. Финансовую поддержку в работе над словарём им оказывает петербургский бизнесмен Андрей Гордиенко. На вопрос Городницкого, зачем ему это надо, Андрей ответил: “Когда замешивают бетон, на куб бетона идёт куб песка. А потом примешивают цемент. Его мало, его как бы и нет, но без цемента бетон не существует, и песок остаётся песком. Цемент растворяется в этой массе, но отдаёт песку свою энергию и песок становится бетоном. Так и еврейский народ, растворяясь, является связующим в этом мире”.

На печально известной Минской Яме установлен памятник евреям, погибшим в Минске.

Это единственный обелиск, на котором, несмотря на строгие запреты властей, было написано, что погибли не просто мирные граждане, а евреи. И сделана надпись на идиш. На этой могиле 9 мая Городницкий исполнил свою песню “Рахиль”, посвящённую матери и внучке. (Песня переведена на английский и иврит).

*Под зелёным ковром травы
Моя мама теперь лежит.
Ей защитой не стал, увы,
Ненадёжный Давидов щит.*

*И кого из своих родных
Ненароком ни назову, -
Кто стареет в краях иных,
Кто убитый лежит во реу.*

Самолёт уносит Городницкого в Израиль, где жизнь бьёт ключом.

Дорога в Израиль идёт через горные кручи,

По жаркой пустыне, где вязнут колёса в песке,

И через улыбки счастливых смеющихся внучек,

Что песни поют на забытом тобой языке.

Дорога в Израиль идёт через поиски Б-га,

По братским могилам погибших в неравном бою.

На свете одна существует такая дорога,

И всё-таки каждый туда выбирает свою.

“Мой сын Володя, - рассказывает поэт, - в 1987 году уехал из Ленинграда жить в Израиль. Он стал религиозным человеком, теперь он Зеев. Здесь у меня три внучки - Рахиль, Двора и старшая - Бася. Недавно она вышла замуж за Ушера, выходца из хасидской семьи (в январе этого года Двора тоже вышла замуж за хасида). Ни в той, ни в другой семье не знают русского

языка. У Ушера пятнадцать братьев и сестёр - многочисленная родня, все они говорят на идиш, как это полагается у хасидов. Вот так идиш снова возвращается в мою семью. Круг замыкают мои внуки”.

Фильм заканчивается так же, как и начинался: “Меня зовут Александр Городницкий. Мне - 75”.

*Судьба моих предков, как пепел,
черна и горька.*

Не дай моим внукам, Всевышний, её повторить.

Я с раннего детства родного не знал языка,

И нету надежды, что буду на нём говорить.

С чего начинается горестный этот подсчёт -

С расстрельного рва или груды пылающих книг?

Язык умирает, когда умирает народ.

Народ умирает, когда умирает язык.

lelchukfamily.net

“Скажи, а ты меня сегодня любишь?”

Скажи, а ты меня сегодня любишь?»
- спросила громко девушка

в маршрутке,
и пуговицу пальцем теребила,
на кожаной своей, осенней куртке.

Ей кто-то там ответил в телефоне,
она тихонько стала хохотать:
«Вчера - это вчера, ты что не понял?
А мне сегодня это нужно знать!»

Напротив тихо женщина вздохнула,
уж год как бросил муж..и ждать нет сил.

Слезу с щеки тихонечко смахнула:
«Эх, если бы и он вот так спросил.»

А рядом с ней мальчишка лет пяти
ладошку папы очень сильно сжал:
«Пап, ну... а ты меня сегодня

любишь?»
Отец... вдруг улыбнувшись, приобнял.

«Конечно любит! - бабушка сказала,-
смотри..как смотрит..ты ж его награда,
ты счастье его в каждом новом дне,
и даже сомневаться в том не надо.»
Улыбка у мальчишки стала шире
и он спросил: «а кто-то любит Вас?»
«Не знаю, я живу в пустой квартире,
одна наверно встречу смертный час.
Есть дети, внуки, правнуки...

так вышло,
что им уже давно не до меня.

(в маршрутке тишина на миг повисла)
Но, нужно жить... другого не вина!

Мне главное, чтоб жили они в счастье,
здоровы были и чтоб все в порядке.

И чтоб хоть раз в три месяца звонили,
я жду их, покупаю шоколадки.

Молится буду каждый день,
за каждого!

Для них всегда горит мой свет в окне.
Ведь это важно... это очень важно,
когда есть тот, кто любит в каждом

дне.»

«А вот меня и незачто любить!
- сказал мужчина, - я тупой баран!
Не смог я счастье вовремя ценить,
и в том, что я один... виновен сам.»

«Ты не баран, - вдруг кто-то прокричал,

- бараны не сумеют позвонить.
Ты... раз хоть ее номер набирал?

Сказал?... что любишь?... попросил
простить?»

Мужчина лишь вздохнул, махнув
рукой,

и номер прям по памяти набрал:
- Скажи, а ты меня сегодня любишь?

- Люблю... еще сильнее, чтоб ты знал!
Его глаза наполнились слезами:
«Нельзя мужчине плакать...

некрасиво.
Но... если бы вы только понимали!

Как рад ее слышать!...
всем спасибо!»

«Скажи, а ты меня сегодня любишь?»
- набрал вслух смс-ку парень в куртке.

Ответ он всей маршрутке прочитал:
«Люблю... 24 часа в сутки!»

- А ты, сынок?! Ты, хоть чуток-то
любишь?

(старик спросил мужчину у окошка.)
- Люблю бать, я к тебе пять суток

ехал!

Чтоб рядышком побыть с тобой
немножко!

Напомните же близким и родным,
что мыслями и сердцем рядом

будете.

Согрейте их признанием простым,
что и сегодня вы их очень любите!

Наталья Задорожная



Силач в блоке смерти

Всемирно известный силач, он вернулся в родные Крынки прямо накануне войны и вскоре оказался в Освенциме. Он выжил, став начальником «блока смерти». Умер Яков Козальчик от разрыва сердца, когда его, спасшего столько евреев, обвинили в пособничестве нацистам.



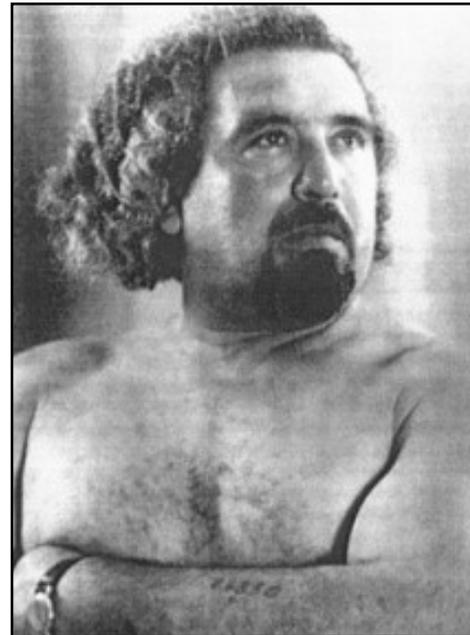
Яков Козальчик родился в 1902 году в небольшом городке Крынки, расположенном рядом с Белостоком, в бедной еврейской семье дубильщика кожи Ицхака Козальчика и его жены Сары. С младенчества отличаясь крепостью тела и здоровьем, к семи годам Яков запросто мог пронести в зубах ведро воды из колодца за сотню метров от дома. В восемь лет мальчик остался сиротой и попал в приют, из которого, впрочем, сбежал через несколько лет – к большому облегчению педагогов, просто не знавших, как справиться с не по годам развитым детиной. Возвратившись в родной город, десятилетний Яков сам зарабатывал на жизнь, работая подсобным рабочим. Мускулистое тело его к 14 годам окрепло настолько, что когда местные поляки попытались устроить еврейским соседям погром, то Яков в одиночку вышел им навстречу с железным прутом. Одного его вида было достаточно, чтобы разъяренная толпа повернула вспять.

В 1920-м Яков покинул Польшу и после нескольких лет странствий достиг берегов Кубы, где устроился грузчиком в гаванский порт. Там же состоялись и его первые выступления перед публикой – ради забавы он вступал в соревнования по перетягиванию каната сразу против 50 других таких же грузчиков, как и он. И неизменно побеждал. Наконец директор одного гастролирующего цирка предложил ему работу – следующие 15 лет Козальчик был цирковым борцом, объездил всю Америку, Мексику и Аргентину. В 37-м цирковая труппа отправилась в Европу, где Яков и остался – он встретил в Варшаве девушку, женился на ней, а после вернулся в родные Крынки. Уже в июне 1941-го Крынки были заняты немцами. В один из дней

начались бомбардировки, и одна из бомб упала неподалеку от дома Якова, но не разорвалась. Так этот суровый детина подошел к 100-килограммовой бомбе, взвалил ее как пушинку на плечо и, придерживая одной рукой, отнес в поле на безопасное от домов расстояние. Следующие пару месяцев нацисты близко не подходили к Якову, называя его «Бомботраген», то есть носящий бомбу.

Однако в ноябре 41-го Козальчика все же вызвали в комендатуру – нацисты создавали местное гетто и предложили Якову стать начальником «еврейской полиции». Яков согласился – свидетельств о его «службе» в течение следующего года немного, но все же они есть. Так, один из узников гетто, а впоследствии партизан Авраам Софер рассказывал, что после побега из гетто он стал связным. В одну из вылазок все в то же гетто он был пойман немцами и заключен в камеру. Казалось, участь его была predetermined, но ночью двери камеры отворил Яков Козальчик. Без лишних слов он провел партизана через охранников и сказал лишь: «Беги, парень!» По воспоминаниям других узников, накануне Песаха 1942 года на улицах гетто появились эсэсовцы с приказом «выбрать 300 евреев для ликвидации». Козальчик вызвался первым. Между ним и командиром эсэсовцев завязался разговор, после чего фашисты забрали 30 человек и уехали. В ноябре 1942 года гетто Крынки было ликвидировано, уцелевших обитателей послали в лагерь смерти. В поезде по дороге в Освенцим Яков выбил оконное стекло и помог тем, кто мог в него пролезть, прыгнуть с поезда. В Освенциме Козальчика назначили сначала капо, а затем и начальником блока № 11. Яков должен был присматривать за заключенными, раздавать им еду, а также доставлять их к месту смертной казни во дворе блока. Исси Хан в книге «Пожизненный приговор памяти» рассказывает, как Козальчик помогал заключенным: доставал для них еду и облегчал наказания. В частности, описывает такой случай: «Немцы предполагали, что он проведёт наказание в соответствии со своими размерами и силой, приказав Якову избить заключенного палками. Яков же сказал заключенному: «Я буду хлестать по стулу, а ты кричи». Так они и сделали». Вот воспоминания другого бывшего заключенного Освенцима Бени Вирцберга из книги «Из долины убийства к Вратам в долину»: «Человек, который безраздельно

властвовал в тюремном блоке, исполнял одновременно должности и капо, и начальника блока. Это был, как ни странно, еврей, огромного роста и широкоплечий, каких нечасто встретишь. Его звали Яков. Он был выше и шире в плечах, чем все остальные обитатели лагеря, включая эсэсовцев. Был необыкновенно силен, за что евреи лагеря прозвали его «Шимшон-Эйзен». И действительно, он мог согнуть железный прут толщиной с рельс. Этого человека немцы называли «всемогущим» в Освенциме, несмотря на то, что у него на груди, рядом с личным номером, была звезда Давида. Его боялись и сами немцы. Это же был добрый человек и мягкий по отношению к еврейским детям, мы не раз получали от него конфеты».



А вот еще: «Еврейский капо своим видом наводил ужас на всех обитателей лагеря. Однако вскоре мы заметили, что он старался выглядеть жестоким и беспощадным только тогда, когда его видели немцы. Как только они исчезали, этот человек менялся и не раз приносил нам тайком хлеб, который в лагере ценился на вес золота». Это вспоминал в своих мемуарах «Жизнь из пепла» бывший узник Освенцима Авраам Хар-Шалом. Есть свидетельства и о спасенной от смерти девушке – ее жизнь Яков выторговал у офицера СС в обмен на дорогое ожерелье, и о спасенных юношах, переправленных перед самой казнью в другие лагеря. Среди этих юношей был легендарный израильский летчик Зеэв Лирон – он-то и рассказал позже об этом. Существует и множество других свидетельств, объясняющих, почему во время «Марша смерти» в 1945-м еле плетущиеся от голода и усталости узники Освенцима не бросили Якова, а дотащили до пункта назначения на носилках. После Второй мировой Козальчик

сотрудничал с бойцами Еврейской бригады – занимался отправкой выживших еврейских детей в Палестину. Летом 1946 года на пароходе, где было полно людей, знавших Козальчика по лагерю, он спокойно прибыл на Святую Землю. Никто не сообщил властям о прошлом Козальчика. Не скрывался ни от кого и сам Козальчик, поселившись в Холоне под своим именем и открыв небольшую торговую лавку.

Вскоре он стал ездить по городам Израиля с цирковыми представлениями, разрывая на глазах публики толстые цепи, вколачивая ладонью гвозди и сгибая железные прутья. Не раз он устраивал благотворительные гастроли и за рубежом, собирая деньги на сиротские дома Израиля. Так продолжалось вплоть до 1953-го, пока Польша и Чехия не потребовали от Израиля выдать им Козальчика как нацистского преступника. Козальчик и до этого давал в полиции показания о своем «сотрудничестве» с нацистами, но к суду его не привлекали. Вот и на этот раз после очередного допроса Козальчика Израиль отправил в Польшу официальное уведомление, что «доказательств, подтверждающих, что Яков Козальчик был нацистским преступником, не найдено». Но узнавшие об этом журналисты, в том числе израильских изданий, выпустили ряд статей, ставивших под сомнение решение официальных властей.



Яков Козальчик перестал появляться на людях, от него отвернулись многие знакомые. Через несколько месяцев, в июне 1953-го, он скончался от разрыва сердца. Из польских списков нацистских преступников Козальчик был исключен лишь к середине 2000-х – благодаря приведенным выше и многим другим свидетельствам бывших узников Освенцима.

Алексей Викторов



Академик Бехтерев: «Слабоумие никогда не приходит внезапно. Оно прогрессирует с годами»

Академик Бехтерев, посвятивший жизнь изучению мозга, как-то заметил, что великое счастье умереть, сохранив на дорогах жизни разум, будет дано лишь 20% людей.



Владимир Михайлович Бехтерев

Остальные к старости превратятся в злых или наивных маразматиков и станут балластом на плечах собственных внуков и взрослых детей. 80% — это значительно больше, чем число тех, кому суждено заболеть раком, болезнью Паркинсона или слепь в старости от хрупкости костей. Чтобы войти в будущее в счастливые 20%, начинать важно уже сейчас.

Где причина? С годами лениться начинают практически все. Мы много работаем в юности, чтобы отдохнуть в старости. Однако чем больше мы успокаиваемся и расслабляемся, тем больший вред приносим себе. Уровень запросов сводится к банальному набору: «вкусно поесть — вдоволь поспать». Интеллектуальная работа ограничивается разгадыванием кроссвордов. Возрастает уровень требований и претензий к жизни и к окружающим, давит груз прошлого. Раздражение от непонимания чего-то выливается в отторжение действительности.

Страдает память и способности к мышлению. Постепенно человек отдаляется от мира реального, создавая свой, зачастую жестокий и враждебный, болезненный фантазийный мир.

Слабоумие никогда не приходит внезапно. Оно прогрессирует с годами, приобретая всё больше и больше власти над человеком. То, что сейчас всего лишь предпосылки, в будущем может стать благодатной почвой для ростков слабоумия. Более всего оно грозит тем, кто прожил жизнь, не меняя своих установок.

Такие черты как чрезмерная принципиальность, упорство и консерватизм скорее приведут в старости к слабоумию, чем гибкость, способность быстро менять решения, эмоциональность. «Главное, ребята, сердцем не стареть!»

Вот некоторые косвенные признаки, указывающие на то, что стоит заняться апгрейдом мозга.

1. Вы стали болезненно воспринимать критику, в то время как сами слишком часто критикуете других.

2. Вам не хочется учиться новому. Скорее согласитесь на ремонт старого мобильного телефона, чем будете разбираться в инструкции к новой модели.

3. Вы часто произносите: «А вот раньше», то есть, вспоминаете и ностальгируете по старым временам.

4. Вы готовы с упоением рассказывать о чем-то, невзирая на скуку в глазах собеседника. Не важно, что он сейчас заснет, главное: то, о чем вы говорите, интересно вам..

5. Вам трудно сосредоточиться, когда вы начинаете читать серьезную или научную литературу. Плохо понимаете и запоминаете прочитанное. Можете сегодня прочитать половину книги, и уже завтра забыть её начало.

6. Вы стали рассуждать о вопросах, в которых никогда не были сведущи. Например, о политике, экономике, поэзии или фигурном катании. Причем вам кажется, что вы настолько хорошо владеете вопросом, что могли бы прямо завтра начать руководить государством, стать профессиональным литературным критиком или спортивным судьей.

7. Из двух фильмов — произведение культового режиссера и популярная киноновелла/детектив — вы выбираете второе. Зачем лишний раз напрягаться? Вы вообще не понимаете, что интересного кто-то находит в этих культовых режиссерах.

8. Вы уверены, что другие должны подстраиваться под вас, а не наоборот.

9. Многое в вашей жизни сопровождается ритуалами. Например, вы не можете выпить свой утренний кофе из какой-нибудь другой кружки, кроме своей любимой, не покормив предварительно кота и не пролистав утреннюю газету.

Выпадение даже одного элемента выбило бы вас из колеи на целый день.

10. Временами вы замечаете, что тираните окружающих какими-то своими поступками, причем делаете это без злого умысла, а просто потому, что считаете, что так — правильнее.

Делаем апгрейд мозга!

Заметьте, самыми светлыми людьми, до преклонных лет

сохраняющими разум, как правило, являются люди науки и искусства. Им по долгу службы приходится напрягать свою память и совершать ежедневную умственную работу. Они всё время держат руку на пульсе современной жизни, отслеживая модные тенденции и даже в чём-то опережая их. Такая «производственная необходимость» и есть гарантия счастливого разумного долголетия.

1. Каждые два-три года начинайте чему-то учиться. Вам не обязательно поступать в институт и получать третье или даже четвертое образование. Можно пройти краткосрочный курс повышения квалификации или освоить совершенно новую профессию. Можно начать есть те продукты, которые раньше не ели, узнавать новые вкусы.

2. Окружайте себя молодыми людьми. У них вы всегда сможете поднабраться всяких полезных вещей, которые помогут всегда оставаться современным. Играйте с детьми, они вас могут научить многому, о чем вы даже не подозреваете.

3. Если вы давно не узнавали ничего нового, может быть, вы просто не искали? Оглянитесь вокруг, сколько нового и интересного происходит там, где вы живете.

4. Время от времени решайте интеллектуальные задачи и проходите всевозможные предметные тесты.

5. Учите иностранные языки, даже если не будете на них разговаривать. Необходимость регулярно запоминать новые слова поможет тренировать память.

6. Растите не только вверх, но и вглубь! Доставляйте старые учебники и периодически вспоминайте школьную и ВУЗовскую программу.

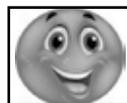
7. Занимайтесь спортом! Регулярная физическая нагрузка до седых волос и после — действительно спасает от слабоумия.

8. Почаще тренируйте память, заставляя себя вспоминать стихи, которые когда-то знали наизусть, танцевальные па, программы, которые разучивали в институте, номера телефонов старых друзей и многое другое — всё, о чем сможете вспомнить.

9. Разбивайте привычки и ритуалы. Чем более следующий день будет отличаться от предыдущего, тем меньше вероятность, что вы «закоптитесь» и придете к слабоумию. Езьте на работу по разным улицам, откажитесь от привычки заказывать одни и те же блюда, занимайтесь тем, чего никогда раньше не умели

10. Давайте больше свободы другим и делайте как можно больше сами. Чем больше спонтанности, тем больше творчества. Чем больше творчества, тем больше вы сохраните ум и интеллект!

lifedeeper.ru



Женщина в таблице Менделеева

ЭЛЕМЕНТ: 115.

НАЗВАНИЕ: Женщина

СИМВОЛ: Fm

ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ: Адам

АТОМНАЯ МАССА: 50 кг; также встречаются изотопы от 40 до 250 кг.

РАСПРОСТРАНЕННОСТЬ: Очень распространен.

ФИЗИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА.

Тает при определенном воздействии.

Самопроизвольно закипает и без внешних причин охлаждается.

Коэффициент расширения: увеличивается с годами.

Мнется при сдавливании в определенных местах.

ХИМИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА.

Очень хорошо взаимодействует с Au(золото), Ag(серебро), Pt(платина) и другими благородными металлами а также с C(алмаз).

Поглощает дорогостоящие вещества в больших количествах.

Может неожиданно взорваться.

Быстро насыщается этиловым спиртом.

Активность варьируется в зависимости от времени суток. Мера активности измеряется в единицах “ количество слов/минута “.

ПРИМЕНЕНИЕ.

Широко применяется в декоративных целях, особенно в открытых спортивных автомобилях. Является очень эффективным чистящим и моющим средством.

Помогает расслабиться и снять стресс.

КАЧЕСТВЕННАЯ РЕАКЦИЯ.

Приобретает зеленую окраску, если рядом находится другой образец более высокого качества.

МЕРЫ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ.

При попадании в неопытные руки представляет серьезную опасность. Запрещается иметь более одного образца. Однако можно иметь и большее количество образцов, но держать их следует отдельно друг от друга, таким образом чтобы они не взаимодействовали между собой.

Интернет



“ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ...” (окончание со стр.17)

Или вот вам ещё один пример – и не из художественного произведения, а из уродливой украинской действительности 50-х годов. Мой друг и одноклассник Стасик Вередин, вовсе не отличник с медалью, но неплохой ученик, вознамерился поступить в Киевский Политехнический институт.

Шансы у него были хорошие по той простой причине, что был он так называемым “полукровкой”, то есть, папа у него был украинцем, а мама еврейкой.

И, следовательно, в 5-й графе паспорта Стасика значилась вполне кошерная запись “украинец”. Но, к несчастью, внешностью наш герой напоминал типичного еврея – то есть, пошёл он лицом не в папу, а в маму.

И вот Стасик, неплохой математик, сдаёт в КПИ вступительный устный экзамен по математике и получает двойку. Его еврейская мама, которая неизменно сопровождала своего единственного любимого сыночка на все экзамены, решила в порыве отчаяния на крайнюю меру: она дождалась конца экзамена, когда экзаменатор остался в классе один, вошла и сказала: – Я мама Станислава Вередина. Вы поставили моему сыну двойку. Может быть, вы думаете, что он еврей? Он украинец!

Экзаменатор долго смотрел на несчастную женщину, а потом отвёл глаза и тихо сказал: – Покажите его паспорт.

Стасикина мама схватилась за свою сумочку и стала лихорадочно копаться в ней, бормоча: “Может быть, я захватила его паспорт...”

Но не найдя паспорта сына,

она подняла заплаканные глаза на экзаменатора и произнесла прерывающимся голосом: – Подождите, пожалуйста, полчаса! Я возьму такси и привезу вам его паспорт.

Экзаменатор молча кивнул.

Мама Стасика поймала такси, минут через тридцать вернулась с паспортом сына – и на её глазах экзаменатор стёр двойку и поставил вместо неё четвёрку. И полукровка Стасик успешно поступил в заветный КПИ.

... Так было в действительности в 1952 году на Украине – на той самой Украине, которая шестьдесят семь лет спустя выберет президентом еврея!

И вот, сидя перед компьютерным экраном и следя за президентом Зеленским в Киеве, Одессе, Николаеве, Черкассах и Харькове, глядя на его разности и увольнения коррумпированных украинских чиновников, поражаясь исключительно уважительному отношению простых украинцев к Зеленскому – к еврею Зеленскому! – удивляясь степени надежд, возлагаемых украинским народом на него, мы с женой пытаемся понять – почему так произошло!? В чём причина?! В чём секрет невероятного, не имеющего себе равных в истории, феномена Зеленского!?

Что заставило большинство украинцев, которые, казалось бы, всасывают антисемитизм с молоком матери (так я считал всю свою жизнь, но сейчас я начинаю сомневаться в этом!), повернуться на 180 градусов и проголосовать за еврея!? Видимо, народ Украины дошёл до последней степени отчаяния... Воровство и коррупция сверху донизу. Развал индустрии и сельского хозяйства. Непролазные

дороги и разрушенные мосты. Безработица и нищета. Бездна и отсутствие веры в будущее...

У классика украинской литературы 19-го века Михайла Коцюбинского есть повесть “Фата Моргана”, которую я помню со времён моей учёбы в украинской школе. Есть в этой повести слова, которые точно передают атмосферу отчаяния и безнадёжности, того отчаяния и той безнадёжности, которая охватила нынешнюю Украину: “...йдуть дощі. Холодні осінні тумани клубочаться угорі та спускають на землю мокрі коси. Пливе у сірій безвісті нудьга, пливе безнадія, та стиха хлипає сум. Плачуть голі дерева, плачуть солом’яні стріхи, вмивається сльозами убога земля та не знає, коли осміхнеться. Сірі дні змінюють темні ночі. Де небо? Де сонце?..”

“... Серые дни сменяют тёмные ночи, – пишет Коцюбинский. – Где небо? Где солнце?..”

Вот таким было общее настроение в украинском народе – от Черновцов на западе до Харькова на востоке и от Киева на севере до Одессы на юге, когда они подавляющим большинством голосов выбрали президентом еврея Владимира Александровича Зеленского.

А компьютер бесстрастно

публикует заголовки поразительных видео:

“И такая разруха по всей Украине! Зеленский инспектирует разрушенный мост”.

“Президент Зеленский пригрозил депутатам партии СЛУГИ НАРОДА”. “Президент Зеленский наводит порядок в бандитском городе Николаеве.”

“Зеленский: Жалеть не буду никого!”

“Зеленский увольняет коррупционеров в Одессе.”

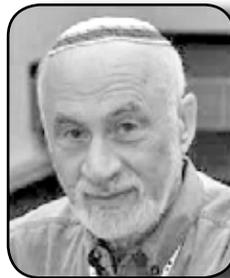
И самое поразительное видео под ликующим названием:

“Вот такого президента ждал народ Украины!”

А я, сидя перед экраном и глядя на президента Украины, на еврейского президента Украины! всё ещё не могу придти в себя от изумления и повторяю снова и снова: “Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда”

P.S. А может, причина этого невероятного события в чём-то другом? Может быть, причина в том, что за прошедшие десятилетия выросло новое поколение украинцев, не унаследовавших от своих предков их патологический антисемитизм? Хотелось бы думать, что это так... Но так ли это?

bukharianjewishlink.com



Новая книга Бориса Гулько:

Двухтомник «Поиски смыслов».

136 избранных эссе,

написанных с 2015 по 2019 годы.

\$30 в США, 100 шекелей в Израиле.

Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com

По этому же е-мейлу можно заказать и прошлые книги Бориса Гулько

КОРОТКО ОБ ОЧЕНЬ ВАЖНОМ!

Дорогие мои земляки, уважаемые читатели!

Мы с вами живем в эпоху гаджетов, компьютеров и соцсетей, в эпоху быстротечности нынешней жизни в свете прогресса современной технологии и технических средств. К сожалению, из-за этого наше уходящее поколение, практически, не оставит от себя следов, интересных ностальгических воспоминаний о нашей прошлой жизни. Они все сгинут в электронной суе. Вся наша жизнь сегодня хранится в электронном виде, в компьютерах, которые стареют и горят, на дисках, флешках, серверах каких-то соцсетей, которые иногда внезапно пропадают.

Не будет мемуаров, дневников, записок, писем, фотографий разных лет. Не будет биографий, очерков, всего того, что для кого-то является

нитью к нам, уходящим навсегда. И это горькая правда! Такова реальность жизни.

Наша ассоциация начала свою деятельность четверть века назад. Какие интересные, талантливые и замечательные люди прошли через события нашей организации! Многие уже покинули нас и ушли в мир иной, оставив после себя горечь воспоминаний. Чтобы как-то исправить эту горечь Ассоциация «Земляки» пытается оставить все же память о них, и о нас с вами. Мы издаем памятные книги в бумажном варианте о людях и событиях, прошедших за четверть века нашего существования. Мы издали книгу «Жизнь продолжается» о земляках, которые прошли трудные годы военного лихолетья в гетто, концлагерях, бежавших в эвакуацию,

блокадниках и других, пострадавших в Холокосте. Книга имела большой успех и быстро разошлась в нашей общине. Сегодня мы готовим второе, дополненное новыми жизненными историями, издание этой книги.

В этом году я начал писать новую книгу с рабочим названием «Летопись общины «Земляки» 1994 – 2020 гг. Люди и события». В книге будет 25 глав, которые, год за годом, расскажут о известных людях нашей общины и не менее интересных событиях, которые проводила наша ассоциация, о ее контактах с другими общественными организациями США и других стран мира. И еще много, много интересного.

Изданные нами книги мы регистрируем и сдаем в библиотеку Конгресса США для хранения и использования. Представьте, что

если через сто лет у ваших правнуков возникнет желание узнать о жизни своих предков, они смогут заказать нашу книгу и найти информацию о своих прадедушках и прабабушках. Невероятно заманчиво!

Давайте вместе напишем эту книгу памяти. Приглашаю вас к сотрудничеству и надеюсь на вашу помощь и поддержку.

По вопросу включения в дополнительное издание книги «Жизнь продолжается» ваших историй и ее приобретения звоните по телефону

773 – 698 – 3072

или

847- 432 – 7197.

До встречи на страницах книги.

Аркадий Клебан,
президент Ассоциации
«Земляки»



SUDOKU

ИЛИ «ЯПОНСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА».

Игрок должен заполнить свободные поля в таблице размером 9 на 9 цифрами от 1 до 9. Правила предусматривают, что ни в одном ряду или колонке, а также ни в одной группе полей размером 3 на 3, на которые поделено главное поле, цифры не должны повторяться.

УСПЕХОВ ВАМ!

Решение будет опубликовано в следующем номере.

1	9		3	7				
7			9				8	1
		5	1			9	6	
8			6	3		2		
	5	2				8	9	
		3		2	5			4
	6	1			4	5		
5	3				1			6
				6	3		2	8

Ответы на Судoku
из № 10(486)

6	7	2	1	9	3	5	8	4
1	5	3	4	7	8	9	6	2
4	8	9	5	2	6	7	3	1
8	3	7	6	4	9	1	2	5
5	9	6	7	1	2	3	4	8
2	4	1	3	8	5	6	9	7
3	1	8	9	5	4	2	7	6
9	2	5	8	6	7	4	1	3
7	6	4	2	3	1	8	5	9

кроссворд

	1	2	3	4	5	6	7	8	
9				10					11
12						13			
				14					
15							16		
				17					
18	19	20	21			22	23	24	25
26					27				
					28				
29	30			31		32		33	34
				35					
36		37					38		
				39					
40						41			
				42					
43						44			

**БЛАГОДАРНОСТЬ
ЗА ПОДДЕРЖКУ**

Правление Ассоциации и редколлегия газеты «Земляки» благодарит всех земляков и читателей, кто смог оказать финансовую помощь, прислав пожертвование на выпуск газеты. Спасибо вам огромное, будем стараться сделать газету еще интересней.

Читайте и получайте удовольствие, а также присылайте в газету свои материалы.

Приводим список тех, кто прислал пожертвование в этом году:

- Victor Tsybulevsky
- Lina Gerchikov
- Inna Golber
- Marija Jaunupe
- Lara Segalite
- Anatoliy Usha
- Olga L. Ulman
- Leonid Lesin
- Lyudmila Shikhman
- Valentina Feoktistova
- Lydia Usha
- Wanda Vilgelmy-Korsunsky
- Semen Rudyak
- Lev Minin
- Anatoly Gurevich
- Laura Levin

- Lana Doran
- Olga Bashkina
- Rima Berezutskaya
- Iryna Martyn
- Marta Mastro
- Berta Gurevich
- Iliya Geifman
- Alexander Oleynikov
- Iosif Burman
- Tatyana Shulkina
- Feliks Levin
- Victor Kolas
- Izyaslav Gabelev
- Stella Sokolovskaya
- Bella Movchan

По горизонтали: 1. Молитвенный возглас древних евреев и христиан. 6. Кладбище. 10. Французский реформатор и теоретик хореографического искусства, автор книги «Письма о танце и балетах». 12. Типографский шрифт, используемый для заголовков. 13. Река в Южной Америке, в которую впадают реки Каура, Карони, Гуавьяре, Мета, Арауке, Апуре. 14. Небольшая свирель из гоголевских «Вечеров на хуторе близ Диканьки». 15. У Даля: биток, битка, бабка, налитая свинцом, свинчатка. 16. Штат священнослужителей и церковнослужителей при православной церкви. 17. Одна из четырех главных точек горизонта. 18. План на будущее (устар.). 22. Русский капиталист, друг Максима Горького, меценат Художественного театра. 26. Князь тмутараканский и черниговский, покоривший кософов и ряд кавказских племен. 27. Млекопитающее отряда неполнозубых. 29. Периодически организуемые в установленном месте торги, рынки товаров. 32. Рассказ Александра Kupрина. 35. Напольное зеркало. 36. Выяснение общественного мнения. 38. Фонтан в Риме. 39. Персонаж пьесы Константина Тренева «Любовь Яровая». 40. Район Москвы. 41. Итальянский писатель Возрождения, автор трагедии «Горация». 42. Плен. 43. Столица Бахрейна. 44. Сценическое амплуа актера.

По вертикали: 2. Ускоренный музыкальный темп. 3. Индийский поэт, идеолог сикхизма, первый гуру общины сикхов. 4. Трехсложная стихотворная стопа с ударением на последнем слоге. 5. Работник сельского хозяйства. 6. Пропитание. 7. Острое вирусное заболевание. 8. Искривление позвоночника. 9. Срезанная с головы кожа с волосами. 11. Город в Ярославской области. 19. Решетка для структурного преобразования направленного светового пучка в оптике. 20. Служительница божества. 21. Древнегреческий сосуд для питья вина. 23. Предмет в гимнастике. 24. Торговое правонарушение. 25. Время года. 28. Письмо, послание. 29. Представительница основного населения государства в Азии. 30. Пирожное из взбитых в крепкую пену белков с сахаром. 31. Отпадение одного или нескольких звуков в конце слова. 32. Род шкафа для посуды и столового белья. 33. Русский архитектор, представитель раннего барокко. 34. Русское название западноевропейского серебряного талера, из которого в 17- начале 18 вв. в России чеканились серебряные монеты. 37. Остров в Норвежском море. 38. Жертва (старорусское).

ПОДПИСНОЙ КУПОН на газету "Земляки".

Прошу подписать меня на газету на 2020г.
Стоимость годовой подписки - \$ 55.

Газету прошу посылать по адресу:

Name _____
Address _____
City _____ State _____ Zip _____
Phone _____

Заполненный на английском языке купон вместе с чеком или money-order тоже обязательно на английском языке отправьте, пожалуйста, по адресу:

1400 S. Wolf Rd. Suite 100 room 107, Wheeling, IL 60090.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 10(486)

По горизонтали: 6. КАЛИНА. 7. ЧЕРПАК. 8. АНДРОМЕДА. 11. ПРУС. 13. СОБОЛЕВ. 15. ТУЕР. 17. МУЭДЗИН. 19. ВИСКОЗА. 21. КИНШАСА. 24. ДЖАНТАР. 27. ЛАНЬ. 29. РИБАДЕО. 32. ОКНО. 34. ПОЛИТИКАН. 37. ДРОЖКИ. 38. КОРШУН.

По вертикали: 1. КАРТЕР. 2. ИНКА. 3. МАРО. 4. МЕТА. 5. НАИТИЕ. 9. ЯДРО. 10. ЛЕЖЕ. 12. УШУ. 13. САЗ. 14. ВВС. 16. УАЗ. 18. ДУШ. 20. КЕН. 22. ИОН. 23. АКР. 25. АБО. 26. АНК. 28. АСМЭРА. 30. ИГЛА. 31. ЕЛКА. 33. НЕПТУН. 34. ПАКА. 35. ТИНА. 36. НЕОН

**МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ НЕ ВСЕГДА СОВПАДАЕТ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СОДЕРЖАНИЕ СТАТЕЙ НЕСУТ АВТОРЫ.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ
НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ.**



Новый офис доктора Ольги Ароновой в Чикаго

Доктор Аронова

специализируется
в профилактике
и консервативном лечении
заболеваний стопы и голени:
сосудистые и диабетические осложнения,
костные деформации и артрит,
заболевания кожи и ногтей.



Первый этаж.
Легкий доступ с улицы.
Нет ступенек.
Нет входных замков.

5310 N Sheridan Rd, Chicago IL 60660
(вторник и четверг с 9:00 до 14:00)

9933 Lawler Ave, Skokie IL, 60077
(понедельник и среда)

Тел.: 773-769-3310 224-616-0778

Приглашаем вас в наши аптеки KEDVON PHARMACY

Предлагаем вам следующие услуги:

- Консультации с русскоговорящим доктором-фармацевтом Владой Король.
- Множество самых различных средств и лекарств, медикаментов, лечебной косметики для людей любого возраста.
- Помогаем в приобретении всех необходимых лекарств для детей и взрослых.
- При необходимости, обеспечиваем ежедневную доставку лекарств на квартиры наших клиентов.
- Помощь внимательного и опытного коллектива.
- Принимаются все виды страховок, включая Medicaid и Medicare.
- Большой отдел трав, витаминов, европейских и русских лекарств.



У нас имеются уникальные средства
народной медицины и косметики:
NATURA SIBIRICA, VICHY, AVENE,
Klorane, "ЧЕРНЫЙ ЖЕМЧУГ",
"ЧИСТАЯ ЛИНИЯ" и многие другие.

НОВЫХ ПАЦИЕНТОВ ОЖИДАЮТ
ПОДАРКИ И КУПОНЫ

- * BABY & CHILD CARE BOUTIQUE (Wheeling)
- * МЕДИЦИНСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ (Chicago)

www.kedvon.com

info@kedvon.com

KEDVON PHARMACY
BUFFALO GROVE
770 S. Buffalo Grove Rd.,
Buffalo Grove, IL 60089
Тел.: 847-947-2601
Факс: 847-947-2623

KEDVON PHARMACY CHICAGO
2763 W. Devon Ave.,
Chicago, IL 60659
Тел.: 773-338-7171
Факс: 773-338-7272
Понедельник - Пятница:
с 10 am до 6 pm.

KEDVON PHARMACY WHEELING

56 S. Milwaukee Ave.,
Wheeling, IL 60090
Тел.: 847-459-0001
Факс: 847-947-2972

ЧАСЫ РАБОТЫ:

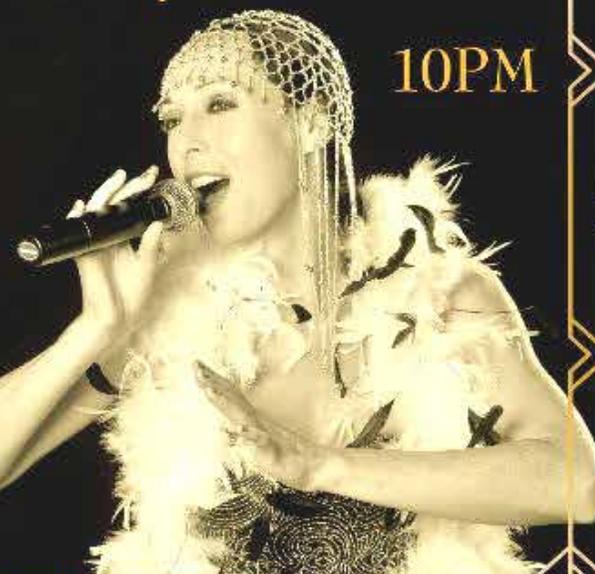
Понедельник - Пятница: с 10 до 7
Суббота: с 10 до 6
Воскресенье: с 10 до 5
РЕЦЕПТУРНЫЙ ОТДЕЛ
Понедельник - Пятница: с 10 до 6
Суббота: с 10 до 2

Glamorous Roaring 20's of 2020!

New Year's Eve Party hosted by Tanya Melamed

- Melamed Band with a special guest Alex Koffman
- Deluxe Ultra Premium Royal Package with delicious highly curated 22 course dinner

10PM



Dress to impress and celebrate an unforgettable night as we take you back to the fascinating glitz of the 1920's.

Zhivago Fountain Ballroom 9925 Gross Point Rd, Skokie Reservations 847.982.1400