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У НАС ЮБИЛЕЙ!
Ассоциации «Земляки» 25 лет!  Приглашаем всех своих  друзей и помощников на  Торжественный сбор! 

Повестка дня: 
1.Официальная часть, награждение активистов и волонтеров.  2. Большая концертная программа силами 

талантов нашей общины.
3.Конкурсы и викторины.  4.Праздничный обед и открытый микрофон.

Встреча земляков состоится в зале ресторана «Живаго» 29 марта в 1:00 дня
Билеты можно приобрести у наших волонтеров по тел. :

872-888 - 8946  -  Людмила;  773 -715 – 4583 - Фарида;  773 – 334 – 5822 – Иосиф;  312 – 719 – 9566 – Яков.                                                                
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Однажды, тридцать пять лет 
назад, один советский спортсмен 
навсегда оставил занятия 
спортом. Казалось бы, ничем не 
примечательная история, таких в 
спортивном мире — тысячи. Но это 
— лишь на первый взгляд. Потому 
что речь идет (приготовьтесь 
считать!) об 11-кратном 
рекордсмене мира, 17-кратном 
чемпионе мира, 13-кратном 
чемпионе Европы, 7-кратном 
чемпионе СССР. Спортсменов с 
таким «послужным списком» во всей 
истории спортивных состязаний 
можно перечесть по пальцам. И 
вот на пике своей формы, в зените 
славы и карьеры он вдруг уходит 
из большого спорта, чтобы через 
несколько лет открыть в Москве 
маленькую мастерскую по пошиву 
обуви. Этот человек в полном 
смысле этого слова закопал свой 
талант в землю, вернее — утопил 
его в ледяной и грязной воде 

Ещё раз о Не Правильном человеке ...

Его мама (и, соответственно, 
бабушка Майкла Дугласа) Брайна 
Даниелович (Демски) была родом 
из деревни Чаусы Могилевской 
провинции Российской империи 
(сейчас Белоруссия). В детстве 
она стала свидетельницей того, как 
во время погрома убили ее брата. 
Юной девушкой ее сосватали за 
Гершеля, который после помолвки 
уехал в Америку и через год выслал 
ей деньги на пароходный билет 
(визы до 1924 года были не нужны; 
практически каждого кто достигал 
берегов Америки впускали в 
страну).

Она родила мужу 7 детей, 6 
девочек и одного долгожданного 
мальчика- Иссура (Изю) Демски. С 
мужем отношения не сложились. 
Он был холодным, отстраненным 
человеком. Жену даже по имени 
никогда не называл, обращался к 
ней только «Эй, ты!». В России он 
был продавцом лошадей, в Америке 
стал тряпичником, скупщиком 
тряпья и хлама. То немногое, что 
зарабатывал, пропивал с друзьями. 
Был известным на всю округу 
задирой и драчуном. То, что детям 

Tрогательное из книги воспоминаний 
Кирка Дугласа

нечего есть его не 
волновало. Брайна 
посылала детей к 
кошерному мяснику и 
те просили, чтобы он 
отдал им ненужные 
кости, из которых 
Брайна варила суп 
и несколько дней 
им было что есть. 
«Когда был хороший 
день, мы ели яичницу 
на воде. Когда был 

плохой день, мы не ели»..Так и 
жили.

Брайна, которая не умела писать 
и читать даже на идиш, подняла 
всех семерых детей и дожила до 
того момента, когда ее сын стал 
всемирной звездой.

Свою первую кинокомпанию Кирк 
Дуглас назвал в честь матери «Bry-
na Productions». Когда в 1958 году 
на экраны вышел легендарный 
фильм «Викинги», Кирк взял маму 
и повел ее на Таймс-сквер, где 
среди других сверкающих вывесок 
была реклама нового фильма. С ее 
именем- Брайна. «Bryna Presents 
The Vikings».

Увидев это, Брайна расплакалась 
и прошептала на идиш (английский 
она так и не выучила):

- Америка, какая замечательная 
страна!

Брайна умерла в 1978 году в 
возрасте 94 лет. Ее последними 
словами было «Изя, сынок, не 
бойся, это случается со всеми».

Завтра ее сын отпразднует свое 
103-летие.

Интернет

Ереванского озера. Но упрекнуть 
его за это вряд ли повернется язык 
даже у самых горячих болельщиков.

…В тот день, 16-го сентября 
1976 года, в Ереване сорвался в 
воду троллейбус, проезжавший по 
дамбе. Девяносто два пассажира 
оказались заживо погребены 
на десятиметровой глубине. 
Все они были обречены на 
неминуемую гибель, если бы не 
одно обстоятельство: именно в 
это время вдоль озера совершал 
тренировочную пробежку 
многократный чемпион мира по 
подводному плаванию Шаварш 
Карапетян. Впоследствии эксперты 
признают: никто на свете просто 
физически не смог бы сделать 
того, что сделал тогда Шаварш. 
Нырнув в замутненную падением 
троллейбуса воду, он разбил ногами 
заднее стекло, и стал вытаскивать 
потерявших сознание пассажиров. 
Более двадцати минут в ледяной 

воде. Двадцать спасенных жизней. 
На самом деле он вытащил из 
троллейбуса больше людей, но 
не всех удалось спасти. Когда 
Шаварш очередной раз выныривал 
на поверхность, столпившиеся 
на дамбе прохожие видели, что 
все его тело истерзано осколками 
разбитого окна.

Потом, на вопрос — что же было 
тогда самым страшным? — Шаварш 
ответил: «Я точно знал, что, 
несмотря на всю мою подготовку, 
меня хватит лишь на определенное 
количество погружений. Там на дне 
видимость была нулевая, поэтому 
я на ощупь хватал человека в 
охапку и плыл с ним наверх. Один 
раз я вынырнул и увидал, что в 
руках у меня… кожаная подушка 
от сиденья. Я смотрел на нее и 
понимал, что цена моей ошибке — 
чья-то жизнь. Эта подушка потом не 
раз снилась мне по ночам».

Такой подвиг стоил ему 

тяжелейшей двусторонней 
пневмонии, осложненной 
общим заражением крови — в 
озеро сбрасывались городские 
канализационные стоки. Врачи с 
огромным трудом спасли ему жизнь, 
но о возвращении в спорт не могло 
быть и речи: Шаварш Карапетян 
стал инвалидом.

Он навсегда погубил свой 
выдающийся талант пловца. Но 
дар любви к людям, столь же 
щедро отпущенный ему природой, 
он приумножил за эти страшные 
двадцать минут многократно.

Пусть как можно больше людей 
узнают эту историю о НАСТОЯЩЕМ 
ГЕРОЕ, а то кривоногих 
миллионеров, днем бегающих за 
мячиком а вечером устраивающих 
пьяный дебош - знают все, а эту 
историю - не многие...

P.S. Шаварш живет в Москве. 
Долгих лет этому ЧЕЛОВЕКУ !

Прислала Т.Шулькина

Половина правды – 
целая ложь

Идиш - язык наших бабушек и 
дедушек. Уходящий язык, увы... 
Исаак Тендлер собрал несколько 
еврейских пословиц и перевел их 
на русский.

Хорошо молчать труднее, чем 
хорошо говорить.

***
Сначала измени себя - потом 

меняй других.
***

Не так хорошо с деньгами, как 
плохо без них.

***
Кричит тот, кого не слушают.

***
Кандалы остаются кандалами, 

даже если они позолочены.
***

Бойся козла спереди, коня - 
сзади, дурака - со всех сторон.

***
Чего каждый хотел бы достичь, а 

достигнув - не радуется? Старости.
***

Когда один слепой ведет другого, 
оба падают в яму.

***
Не обязательно быть высоким, 

чтобы быть великим.
***

Хлеб в дороге - ноша не тяжелая.
***

Людям всего мало, только ума 
всем хватает.

По страницам интернета
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Эта история - первая из 
задуманного мной цикла. Я 
взялся за описание пережитого 
благодаря неустанным просьбам 
моих друзей и благодарен им за 
это. Нижеприведенный рассказ – 
единственный среди задуманных 
мною, т.к. он основан на скупых 
воспоминаниях близких и двух книгах 
о войне. Весь цикл этих рассказов я 
объединил под названием «Ручейки 
мои серебряные».                                       

В самом начале войны Минск, где 
я родился год назад и жил вместе с 
родителями, подвергся воздушным 
бомбардировкам. В городе пылали 
пожары и многие дома были 
разрушены фашистской авиацией.                                                            
Моя мама договорилась с папой, 
что он приедет на машине и 
поможет эвакуироваться ей и всем 
близким родственникам, которые 
собрались вместе. В назначенное 
время папа с машиной не появился 
и мама приняла решение идти 
пешком. Всего было четверо детей 
и пятеро взрослых. Мама была 
младшей из взрослых, но самой 
решительной и все её слушались. 
И вот вся «команда»  двинулась по 
направлению к городу Борисову, 
который расположен примерно в 
50 км от Минска в направлении к 
Москве. Шли по дороге вместе с 
остальными беженцами. Тётя Бася 
(старшая мамина сестра) везла 
своих двоих детей на велосипеде. 
Одно время удалось посадить 
детей на телегу, которая ехала 
в том же направлении. Иногда 
налетали вражеские самолеты и 
обстреливали мирных беженцев. 
Тогда взрослые бежали в лес или, 
если не успевали, то падали в 
канавы и прикрывали собой детей. 
Люди рассказывали, что немцы 
сбрасывали десанты, которые 
заставляли беженцев возвращаться 
назад в Минск. Но мама сказала: 
«Бегите и не слушайтесь, пусть 
лучше убьют». (Зная теперь, 
что ожидало оставшихся или 
вернувшихся, можно оценить 
прозорливость моей отважной 
мамы). И вот, наконец, дошли 
до Борисова. Железнодорожная 
станция, масса людей, которые 
рвутся уехать. Мама пошла к 
начальнику станции и сказала, что 
семья прокурора области (мой отец) 
должна эвакуироваться. Он ответил, 
что мест в этом составе совсем 

нет, но на следующий он всех нас 
обязательно посадит. Мы шли вдоль 
состава, видели, как переполнены 
вагоны. И, вдруг, в одном из 
окон маму узнали её бывшие 
ученики курсанты. Она была у них 
учительницей немецкого языка. 
Они помогли всем нам забраться 
в вагон (детей просто подали в 
окна). Еще одно чудесное спасение.                                                                        
Следующий (последний) состав был 
разбомблен. Так мы оказались в 
эвакуации в Пензенской области в 
деревне с символическим названием 
Бессоновка.                                

Партизаны в лесу

Что же случилось в Минске, когда 
караван наших беженцев двинулся 
к Борисову? Мой отец приехал на 
машине, но уже никого не застал . 
Он узнал, что они пошли пешком по 
направлению к Борисову. Вместе с 
ним был старший мамин брат дядя 
Яша. Они решили ехать на машине, 
выходить по дороге и искать. Так они 
проехали много километров, но не 
нашли своих беженцев. Кроме того 
их ожидала еще одна неприятность 
- шофер машины сбежал. Мой дядя 
тогда не знал, что его жена осталась 
в Минске. Она с двумя детьми 
решила остаться. Попала в гетто 
и все они были убиты фашистами 
вместе с десятками тысяч других 
евреев. (Всего в Минском гетто с 
20 июля 1941 - 21 октября 1943 
было уничтожено более 90 000 
человек. В гетто осталось 13 живых, 
которые прятались в подвале одного 
дома около еврейского кладбища 
и вышли из убежища в день 
освобождения Минска 3 июля 1944 г).                                                                                                                               
Так мой папа не знал о нашей судьбе 
несколько месяцев (об этом речь 
впереди). Дядя Яша узнал о гибели 
своей семьи только несколько лет 
спустя, когда он вернулся в Минск 
вместе с действующей армией. 
Мой папа был оставлен в тылу 
врага специально для организации 
партизанского движения в составе 
подпольного Минского обкома. 
Они организовывали партизанские 
отряды, подрывали вражеские 
эшелоны, активно воевали в 
немецком тылу. За долгие месяцы 
борьбы с гитлеровцами в тылу 
врага было много удивительных 
событий.   Я расскажу лишь об 

одном эпизоде. Мой отец Алексей 
Бондарь однажды был направлен на 
разведку с 3 бойцами. Это был один 
из самых тяжелых дней подпольного 
обкома партии. Они должны были 
разведать дорогу для выхода из 
окружения партизанского отряда. По 
дороге им встретился отряд одетых 
в гражданское, но вооруженных 
людей. Разведчики подумали, 
что это идет к ним подкрепление, 
которое они просили у соседнего 
партизанского отряда. И вдруг это 
«подкрепление» открыло огонь из 
винтовок и пулеметов. Оказалось, 
что это был отряд полицейских и 
эсэсовцев , специально переодетых 
в гражданское платье. Они 
направлялись, чтобы уничтожитбь 
партизанский отряд. Четверка 
партизан, отстреливаясь, стала 
отходить  к зарослям лозника, 
которые были сзади. Не успев 
добежать до них, Алексей 
почувствовал, что его левую ногу 
как кипятком ошпарило. Он упал. 
Гитлеровцы увидели это и усилили 
огонь. В грохоте пальбы и суматохе 
боя товарищи должно быть не 
заметили, как упал Бондарь. До 
зарослей оставалось всего около 
сотни шагов. Алексей заметил 
ложбинку, которая была наполнена 
водой. Он соскользнул в неё и  
пополз по воде. У самых кустов 
его начали окружать фашисты. 
Совсем близко он услышал голос: 
«Заходи, заходи с той стороны, 
надо взять его живым». Собрав 
силы, Алексей поднялся и швырнул 
гранату в ту сторону. Потом пополз 
в кусты. Уже наступили сумерки. 
В это время в деревне неподалеку 
затрещали выстрелы. Поэтому 
каратели решили прекратить 
преследование и отступили. Когда 
враги ушли, раненый почувствовал 
сильную боль в ноге. Голенище 
сапога наполнилось кровью. Никого 
из его бойцов не было близко. До 
партизанского отряда оттуда было 
не меньше трех километров. Дорога 
была трудно проходима - заросли, 
болото. Он перевязал ногу ремнем 
выше колена и пополз в глубь 
зарослей. Прошло больше часа. 
Не было никаких признаков, что его 
ищут. В голову лезли дурные мысли: 
«Может убили моих товарищей? 
Может их в плен захватили?» 
Напрягая последние силы Алексей 
пополз, а точнее поплыл к стожку 
сена, который стоял недалеко. 
Он не помнил, сколько времени 
понадобилось, чтобы добраться 
до этого стожка, но показалось, 
что очень долго. Когда добрался, 
то не было сил, чтобы вытащить 
из него сено. Полежав немного и 
отдышавшись, он начал вырывать 
из стога клоки сена и подкладывать 

его под себя. 
Становилось немного теплее. В 

это время ему послышалось, что 
кто-то зовет его по имени. Трудно 
было разобрать, знакомый ли 
голос, т.к. звуки были хриплые, 
приглушенные. Какие-то люди 
приближались к стожку. Алексей на 
всякий случай приготовил гранату, 
чтобы живым не сдаваться. Потом 
он услышал, как один из двоих 
людей , приближавшихся к стожку, 
говорит : «Ванька, добирайся до 
стога, может, он там?». Ваня был 
один из бойцов Алексея. Потом он 
услышал: «Алексей, отзовись, если 
ты здесь. Это я, Ваня». Больше 
Алексей ничего не помнил: от 
большой потери крови, от усталости 
и волнения он потерял сознание.                                                                                                                     
Партизаны, которые нашли и 
спасли Алексея Бондаря, не могли 
лечить его и он не мог находиться 
в лагере, так как отряд сражался с 
фашистами. Решили оставить его в 
одной деревне у женщины, которую 
звали Настя, с 3 маленькими детьми.                                                                                                                                
Однажды эту деревню заняли 
эсэсовцы. Они слышали, что недавно 
там находился партизанский отряд. 
На следующий же день фашисты 
устроили повальный обыск. Узнав, 
что в деревне идет обыск, хозяйка 
пошла на хитрость. Она набросала 
на полу мусор, вылила на пол 
полведра воды, разбросала везде 
дрова и сама вышла, оставив детей 
дома. Старшей дочери приказала, 
чтобы она не пугалась, а, если 
спросят, где мама, ответить, что она 
ушла за дровами. Каратели зашли 
в дом. Старший из них ступил в 
жижу на полу и сапог погрузился 
в грязь. Он махнул назад, взял 
чистое полотенце на стене и вытер 
испачканный сапог. На этом обыск 
дома закончился. Они пошли в хлев, 
обыскали клеть, сени, а в хату не 
возвращались. В эти мгновенья 
Алексей, спрятавшись в боковушке, 
думал: «Найдут, все патроны им, 
последний – себе».                                                           

Было еще несколько опасных 
моментов. Однако, таких критических 
ситуаций больше не возникало. Когда 
немного зажила рана, отца забрали 
в партизанский отряд. При первой 
же возможности его отправили на 
большую землю с партизанского 
аэродрома. Так папа попал в Москву.                                                          
Случайно он узнал, что его семья 
жива и мы находимся в эвакуации 
в деревне Бессоновка Пензенской 
области. Ему удалось связаться с 
мамой и добиться нашего приезда 
в Москву. В то суровое время 
Москва была закрытым городом и 
на въезд нужно было специальное 
разрешение. Так мы с мамой попали 
в суровое время в столицу СССР.                                                                                                            
Но это уже другая история.                                                                                                 

75-летию Дня Победы посвящается

В наш край пришла война. Эссе.
леонид 

бондарь
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Как отряд братьев Бельских во 
время войны спас в белорусских 
лесах порядка 1200 евреев, почти 
200 из которых остались живы, 
сбежав в отряд из Новогрудского 
гетто.

В В фильме “Вызов” старшего 
Бельского Тувию сыграл Дэниел 

Крейг.

Об этих событиях в 2008 году в 
Голливуде сняли фильм «Вызов» с 
Дэниелом Крэйгом в роли старшего 
брата Тувия Бельского. С тех пор 
в Новогрудок прилетают потомки 
евреев, сбежавших в 43-м году 
из Новогрудского гетто и ставших 
партизанами отряда Бельского.

Среди выживших во время 
побега - мать американского 
мультимиллиардера Чарльза 
Кушнера, сын которого Джаред - 
помощник и зять Дональда Трампа, 
муж Иванки Трамп. ПочемуЧарльз 
впервые прилетел в Новогрудок 
еще в 1989 году, минуя железный 
занавес, а младший из братьев 
Бельских только в четвертый 
визит в Беларусь признался, 
что он Бельский, «Комсомолке» 
рассказала Тамара Вершицкая - 
основательница Музея еврейского 
сопротивления и организатор 
создания Стены Памяти, которую в 
начале июля открыли в Новогрудке.

Тамара Вершицкая с Владимиром 
Макеем на выставке артефактов
- Тамара, на открытие Стены 

Памяти, создание которой 
финансировал отец Джареда 
Кушнера, приезжал 93-летний Арон 
Бельский - младший из братьев 
и единственный, оставшийся в 
живых. В начале войны ему было 
14. Арон выступил в минском 
кинотеатре «Центральный» перед 
показом фильма «Вызов», который 
организовало посольство США в 
Беларуси. 

Выйдя на сцену, он расплакался 
и сказал, что хочет переехать в 
Беларусь…

- Думаю, вряд ли он хочет переехать 
- просто для него место, где он 
родился, где прошло его детство, 
эмоционально очень сильное. И, 
конечно же, прикасаясь к нему, он 
позволяет себе расчувствоваться… 
Даже если сейчас в этих местах 
ничего нет - это все равно родина. 
Долгие годы Арон вообще не  
говорил о пережитом. Никогда и 
никому, пытался не вспоминать. А 
потом его прорвало, это случилось 
лет 10 назад.

Его прорвало, когда он приехал 
сюда со своим сыном Аланом 
и внуками. Я шла с Ароном, мы 
разговаривали, Алан был сзади и 
слушал. А потом подошел ко мне 
и говорит: «Я никогда не слышал, 
чтобы отец об этом упоминал. А 
чтобы говорил столько - это вообще 
невозможно!»

Арон Бельский (слева) с женой 
Хенрикой (вторая справа), сыном и 
племянницей покойных братьев на 
открытии Стены Памяти. Фото: 
Музея еврейского сопротивления в 

Новогрудке.
- Молчать о пережитом до 80 

лет, а потом заговорить…
- У меня есть догадка. Знаете, у 

меня получается дотронуться до 
глубины души человека. Потому что 
я давно в этой истории и знаю, что 
для них это очень больно. Поэтому 
делаю все очень бережно. У людей 
появляется чувство доверия, и тогда 
из них выплескивается вся боль от 
пережитого… Я была потрясена 
тем, как Арон рыдал на месте гибели 
своих родителей.

- Их расстреляли фашисты во 
дворе их же дома, как показано в 
фильме «Вызов»?

- Нет, это творческий вымысел. 
Место их гибели - это место 
массового расстрела в декабре 1941 
года возле деревни Скрыдлево. 
Тогда в лесу расстреляли 5 тысяч 
человек. Я приводила туда многих 
людей, но ни разу не видела, чтобы 
мужчина так плакал.

- Это было, когда младший 
Бельский впервые приехал в 
Беларусь?

- Нет, в первые три приезда Арон 

вообще приезжал инкогнито. А 
в четвертый приезд я подошла к 
нему и спросила: «Может быть, вы 
- Бельский?» Он вначале молчал, а 
потом ответил: «Да». Я пояснила: 
«Я вижу вас здесь не первый раз. 
Почему вы раньше не говорили, кто 
вы?..» И он ответил: «Боялся».

Боялся, что к Бельским здесь 
плохо относятся, что они оставили о 
себе плохую память.

Зусь, Тувия и Асаель Бельские. 
Фото: jewishpartisans.org.

- Но почему? В фильме Крэйг 
играет героя и спасителя…

- Потому что они забирали у людей 
еду, одежду. Потому что убивали 
тех, кто выдавал евреев. Потому что 
сын Зуся Бельского (второго брата 
Бельского. 

- Ред.) сказал: «Мой отец бы сюда 
никогда не приехал, даже если бы 
был жив».

На вопрос почему, ответил, что он 
убил здесь слишком много людей.

- Но кто-то скажет, что эти 
люди жили в лесах по законам 
войны…

- Конечно, но война закончилась, и 
сейчас все оценивается по-другому, 

многое пересматривается.
- Получается, Арон столько лет 

боялся и все равно раз за разом 
приезжал в Беларусь. Зачем?

- Так всегда происходит с людьми, 
которые пережили подобное. С 
одной стороны, больно, с другой 
- страшно, с третьей - по каким-то 
непонятным причинам им очень это 
нужно. И они сюда едут. Некоторые 
называют это ностальгическим 
туризмом, но это совсем не туризм.

Арон Бельский и министр 
иностранных дел Беларуси 

Владимир Макей на сцене минского  
кинотеатра “Центральный” перед 

показом фильма “Вызов”.
Фото: ТАТЬЯНА ШАХНОВИЧ

- Глядя на фото (а на открытие 
Стены Памяти приехало 100 
потомков), не все понимают: 
почему люди, которые, по сути, 

ничего не знают про  Беларусь, 
едут с другого конца света, чтобы 
побыть в нашем лесу?

- Да - где, казалось бы, нет ничего. 
И при этом они счастливы. Причем 
настолько счастливы, что говорят: 
«Я хочу привезти сюда своих детей, 
хочу приехать сюда еще раз!» Это 
необъяснимо, чтобы это понять, 
нужно, наверное, разговаривать 
с психологами. Арон приезжал в 
Беларусь уже раз пять или шесть. 
Вместе с женой Хенрикой, полькой 
по национальности, кстати. Все ведь 
женятся на тех, кто их понимает...

Сват президента СШа дал 
$36 тысяч долларов на 

строительство памятника

- Сват американского президента 
мультимиллиардер Чарльз 
Кушнер, отец Джареда Кушнера, 
профинансировал строительство 
Стены Памяти, которая 
посвящена евреям, бежавшим в 
1943 году из гетто через вырытый 
ими туннель. Через него бежали 
дед Чарльза с тремя детьми, 
один из которых погиб. А как вы 
познакомились с Чарльзом?

- Кушнеров первый раз привез 
в Новогрудок Джек Каган (он тоже 
бежал из Новогрудского гетто. - Ред.). 
С ним в 2007 году мы создавали 
Музей еврейского сопротивления. 
Вернее, сначала Джек привез Мари 
- брата Чарльза. Это был 1993 год - 
тогда же Джек поставил два первых 
памятника на месте расстрелов и 
привез в Беларусь со всего мира 
около 30 евреев с новогрудскими 
корнями.

- То есть они приехали почти 
сразу после развала СССР?

- Да, до этого приехать к 
нам иностранцам было почти 
невозможно. Правда, Чарльз 
приезжал еще раньше, в 1989 
году - он привозил сюда Раю, 
свою маму, которая тоже бежала 
из Новогрудского гетто. Она 
показывала и рассказывала, где и 
как это происходило.

Рая Кушнер, которая тоже спаслась 
в отряде Бельских, сбежав из 

новогрудского гетто, - бабушка зятя 
президента США Джареда Кушнера. 

Фото: jewishpartisans.org.

БРАТЬЯ БЕЛЬСКИЕ
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- Как Чарльзу и его матери-
американке удалось пробраться в 
Союз?

- Он сказал, что это было 
невероятно сложно, но он это 
сделал. Мама была уже старенькой, 
и он непременно хотел успеть 
привезти ее в Беларусь - на то место, 
где она родилась и пережила самые 
страшные моменты своей жизни. 
Мы с Чарльзом познакомились в 
2012-м, уже был музей, и мы как раз 
искали выход из туннеля. Земля - 
жидкая глина - была свежая после 
раскопок и дождя, а Чарльз был 
в белых кроссовках. Но что было 
делать - я повела его в это болото. 
Поэтому и помню (улыбается). 

Мне потом было неловко, что 
он перемазался мокрой глиной, 
которая  прилипла к его кроссовкам. 
Чистил он их или выбросил - этого 
не знаю…

В июле в Новогрудке открыли 

Стену Памяти, посвященную 
евреям, бежавшим в 1943 году из 

Новогрудского гетто 
в партизанский отряд братьев 

Бельских. 
Фото: Музей еврейского 

сопротивления в Новогрудке.
 
- Как получилось, что он захотел 

финансировать Стену Памяти - 
памятник с колючей проволокой и 
фото выживших евреев?

- В 2013 году он приехал с женой 
и внуком, потом еще раз - уже с 
двумя  внуками и женой. И каждый 
раз я ему говорила про свои планы, 
что хочу построить Стену Памяти, 
мемориал. Он спросил, сколько это 
будет стоить. 

У меня уже был проект, поэтому 
ответила, что 44 тысячи долларов. 
Он сказал:

«Я даю 36, остальное найдете 
сами».

- Почему не все 44?
- 44 он разделил примерно на 

пять частей. Деньги поступали на 
счет музея по 9 тысяч четырьмя 
частями. Пятую часть - на тысячу 
меньше, 8 тысяч долларов - 
должны были обеспечить сами. Это 
стратегия всех фондов, а он давал 
деньги от фонда Сирил и Чарльза 

Кушнеров - чтобы все, кто получает 
грант, и сами участвовали в этом 
финансово, физически, любыми 
другими способами. Это не потому, 
что он не мог дать все. Просто когда 
люди вкладываются во что-то - тогда 
это становится их делом. Как для 
меня стал мой музей.

- Где вы взяли остальную сумму?
- Пришлось привлекать спонсоров, 

договариваться со строительными 
фирмами, чтобы шли на уступки и 
сократили сумму. На Стене висит 
табличка с именами людей, которые 
приняли участие в возведении 
памятника.

«В следующем году Чарльз 
Кушнер приедет в беларусь 

дважды»
- СМИ одно время пестрели 

заголовками, что зять Трампа 
едет на открытие Стены…

- На самом деле из семьи Кушнеров 
на открытии были 5 человек. Внучка 
Раи Кушнер, племянница Чарльза 
Кушнера, ее зовут Шелли Девис, 
со своим мужем. Была еще дочь и 
две внучки Леи Кушнер - сестры Раи 
и, соответственно, тети Джареда. 
Конечно, Джаред Кушнер здесь 
побывает, обязательно, это лишь 
вопрос времени. Но это будет уже 
визит государственного лица.

Джаред Кушнер с женой Иванкой и ее 
отцом президентом США Дональдом 

Трампом.

- А Чарльз остался доволен тем, 
как потратили его деньги, как 
выглядит Стена Памяти?

- Это я узнаю в следующем году. Он 
сказал, что в будущем году у двух его 
внуков наступает совершеннолетие, 
и он привезет сюда каждого, причем 
по отдельности. То есть в следующем 
году Чарльз Кушнер приедет в 
Беларусь дважды. Он делает так 
всегда - привозит своих внуков 
в Беларусь к совершеннолетию. 
А совершеннолетие у евреев 
наступает в 13 лет у мальчиков и в 
12 у девочек. Вот тогда он и скажет, 
что думает по поводу Стены Памяти.

- Наверняка те 100 человек, 
что уже приезжали на открытие 
памятника, вам безмерно 
благодарны?

- Да, жена Арона, уезжая, спросила: 
«А все эти люди тебя как-нибудь 
отблагодарили за твои труды?» Я 
ответила, что да - они все говорили 
на прощание: «Мы вам очень 
благодарны!» Все, что мне нужно, 
- чтобы это место развивалось и 
превратилось в большой мемориал. 
Чтобы в Новогрудок ехали со 
всего мира, как ездят в Освенцим 

и другие лагеря смерти. Чтобы 
люди приехали и узнали о евреях, 
которые боролись и победили в этой 
отчаянной борьбе за жизнь.

Чарльз Кушнер с женой и внуками.

Выйдя на сцену, Арон Бельский 
прослезился и сказал, что хочет 

переехать в Беларусь… 
Фото:  ТАТЬЯНА ШАХНОВИЧ

КаК ЭТо бЫло
До начала войны в Новогрудке 

и окрестностях жили порядка 7 
тысяч евреев. Братья Бельские 
- это четыре брата-еврея (Тувия, 
Зусь, Асаель, Арон), чьих отца и 

мать нацисты казнили в декабре 
1941-го в числе 5000 других евреев 
под деревней Скрыдлево. Братья 
пообещали, что не сдадутся 
немцам, и создали в Налибокской 
пуще лагерь, чтобы выжить и помочь 
выжить другим евреям. К 1943 году 
отряд Бельских насчитывал 1200 
человек. В основном в лагере жили 
пожилые люди, женщины, дети. Там 
была больница, классы для детей, 
работали портные, мясники и даже 
музыканты. Осенью 1943 года в 
лагерь Бельских из Новогрудского 
гетто бежали 250 евреев, живыми до 
лагерядобралось около 170 человек. 
Среди выживших была Рая Кушнер 
(переехала в США в 1949 году, 
умерла в 2004-м) - мама Чарльза 
Кушнера, мультимиллиардера, отца 
зятя и помощника президента США 
Джареда Кушнера.

После войны Тувия Бельский 
переехал в Израиль, а затем в 
США, где умер в возрасте 81 года. 
Перебрались в США и остальные 
братья Бельские (кроме Асаеля, 
который погиб незадолго до конца 
войны), где промышляли частным 
извозом. Из четырех братьев в 
живых на сегодняшний день остался 
один - 93-й Арон Бельский.

8 июля 2019 года в Новогрудке 
открыли Стену Памяти, которая 
посвящена евреям, бежавшим в 
1943 году из гетто через вырытый 
ими за 5 месяцев 250-метровый 
туннель. Побег из Новогрудского 
гетто в Европе считают самым 
массовым и успешным за всю 
Вторую мировую войну. 

ТАТЬЯНА ШАХНОВИЧ

браТья бельСКие
(окончание со стр.4)

Япония: 50 000 японцев 
перешагнули столетний рубеж!  
А через 15 лет столетних 
долгожителей в Японии будет более 
миллиона человек.  Почему? Таких 
достижений по продолжительности 
жизни и качеству жизни нет больше 
ни в одной стране мира.  Кто-то 
выскажет  предположение, что 
секрет их долголетия в том, что 
они едят  сырую рыбу и водоросли.  
И будет неправ.  Есть в мире много 
стран, особенно расположенных 
на берегах теплых океанов, где 
местные жители с утра и до ночи 
едят морепродукты, фрукты и 
овощи, а живут  в два раза меньше.  
Секрет долголетия заключается 
в том, что японцы единственный 
народ на Земле, который при 
общении старается не испортить 
настроение своему собеседнику. 
Более позитивной страны найти 
в мире невозможно.  Поэтому мы 
видим настоящее экономическое 
чудо; у них нет земли, им негде 
сеять рис и строить города, у них 
абсолютно отсутствуют природные 

богатства.  Но при этом, они самая  
богатая нация на свете.  Средняя 
зарплата японца - три с половиной 
тысячи долларов.  Почему я вам 
рассказываю об этих удивительных 
достижениях?  Дело в том, что секрет 
успеха целой страны заключается в 
том, что  японцы одними из первых 
научились контролировать  свои 
мысли.  Понимая прекрасно, что 
негативные мысли убивают не 
только настроение собеседника, но 
и его здоровье, и его будущее, - они 
взяли  и выкинули из своего языка 
слово «нет».  Это было сделано 
естественным образом, потому что 
каждый из них в школе, дома, на 
работе, контролирует свои мысли 
и не дает негативным мыслям 
испортить жизнь и будущее другим 
людям.  К сожалению, в большинстве 
стран  люди не понимают, что 
мысли - это семена, из которых 
вырастет их будущее, будущее их 
детей, будущее их фирмы, будущее 
их страны.  Берегите друг друга, 
любите и будьте любимы

stmegi.com

50 тысяч японцев перешагнули 
столетний рубеж ! ПОЧЕМУ?
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Международный форум, 
проходившй в Иерусалиме 22–
23 января, был приурочен к 
75-й годовщине освобождения 
концлагеря Освенцим (Аушвиц-
Биркенау) и Международному 
дню памяти жертв Холокоста, 
отмечаемому 27 января. Именно 
в этот день в 1945 году советские 
войска освободили Освенцим.

22-23 января в Иерусалиме 
проходило большое, я бы позволил 
себе сказать грандиозное, 
мероприятие. Этот Международный 
Форум явился серьёзным 
напоминанием о чудовищном 
геноциде еврейского народа, 
который совершили немецкие 
нацисты и их пособники в годы 
Второй мировой войны. 

На это торжественно-траурное 
мероприятие в Израиль прибыло 
около 200 бывших узников концлагеря 
и многочисленные делегации разных 
стран мира, более 50 из которых 
возглавляли президенты стран, 
премьер-министры и монархи, 
а также различные религиозные 
руководители разных концессий.                                                                         
Считаю необходимым отметить, что 
на этот Форум впервые приехали 
руководители высшего уровня из 
многих  стран Ближнего Востока 
и Африки, которые поддерживают 
тесные контакты с Израилем по 
вопросам использования научно-
технических достижений еврейского 
государства, новых технологий, 
используемых в народном хозяйстве, 
внедрения прогрессивных программ 
в сельском хозяйстве и других 
достижений, о которых мы много 
пишем в нашей газете. Сам факт, что 
в Израиль приехало такое большое 
колчество представителей арабских 
стран – это, с удовольствием 
отмечу, результат успешной работы 
премьер- министра Израиля 
Беньямина Натаньяху, который 
уделяет пристальное внимание 
налаживанию и установлению 
добрых деловых связей с 
руководителями многих стран, 
особенно Ближнего Востока. Это его 
заслуга, что многие страны с охотой 
заключают договора с Израилем, 
который является мировым лидером 
в сфере использования высоких 
технологий в сельском хозяйстве.                               

Израиль экспортирует свои 
технологические системы в 
высокоразвитые страны мира, такие 
как Америка, Англия, Германия, 
Китай и др. Беньямин Натаньяху 
– опытный экономист и дипломат, 
бизнесмен и политик, посещая 
с визитами многие государства, 
предлагает израильские разработки, 
которые повлиять экономики 
этих стран. Для примера, в мире 
пользуются большим спросом 
израильские системы капельного 
орошения, солнечной энергетики, 
и, самое важное для всех – 
производства воды, серьёзный  
дефицит которой, является большой 
проблемой во многих странах. А 
Израиль её уже решил. И всё это, 
и многое другое – большая заслуга 
премьер-министра Беньямина 
Натаньяху, к предложениям которого 
прислушиваются руководители 
других стран. Прошу придирчевого 
читателя простить меня за такое, 
может быть, длинное отступление 
от общей темы, но факты упрямая 
вещь – премьер-министра Израиля 
Беньямина Натаньяху знают многие 
руководители арабских стран, верят 
ему и готовы с ним сотрудничать.                                                                                                                      

Теперь вернемся к прошедшему 
Международному Форуму, 
посвященному 75–летию 
освобождения советскими войсками 
концлагеря Освенцим, крупнейшей 
“фабрики смерти”, трагическая 
история которой началась в 1940 
году, когда в небольшом польском 
городе Освенцим, в 60 километрах 
от Кракова, на месте бывших 
казарм началось строительство 
концентрационного комплекса. 
Во время  оккупации Освенцим 
получил немецкое название 
“Аушвиц”. Первый эшелон с 
польскими политзаключёнными, 
насчитывавший 728 узников, в 
основном это были европейские 
евреи, прибыл в лагерь 14 июня 
1940 года. Этот день считается датой 
начала функционирования лагеря.

Механизм смерти был разработан 
нацистами до мелочей. Ежедневно 
в “Аушвиц” прибывало со всей 
оккупированной Европы около 10 
эшелонов с людьми. В каждом 
эшелоне было 40-50 вагонов, а в 
вагонах - от 50 до 100 человек.

Приехавших делили на четыре 
категории. Первая, составлявшая 
две трети прибывших, в течение 
нескольких часов отправлялась 
в газовые камеры, а затем их 
тела сжигались в крематориях. 
Умерщвление людей в газовых 
камерах производилось 
посредством пестицида на основе 
синильной кислоты, получившего 
название “Циклон Б”. В эту группу 
входили те, кто был признан 

непригодным к работе, прежде всего 
- дети, старики, женщины.

Вторая группа отправлялась 
на промышленные предприятия 
различных компаний. Из этих 
людей более 340 тысяч скончались 
от болезней, истязаний и казней. 
Основу питания составляли, 
как правило, гнилые овощи. 
Такой “рацион” заключённые 
выдерживали в среднем три месяца.                                                                                                                       
Третья категория предназначалась 
для медицинских экспериментов. На 
живых людях изучались действия 
химических веществ, испытывались 
новейшие фармацевтические 
препараты. В качестве эксперимента 
несчастных заражали малярией, 
гепатитом и другими опасными 
заболеваниями. На здоровых людях 
нацистские врачи тренировались 
в проведении хирургических 
операций. Часто они кастрировали 
мужчин и стерилизовали женщин, в 
особенности молодых. “Символом” 
этих чудовищных экспериментов стал 
нацистский доктор Йозеф Менгеле.

Четвертая часть узников - 
молодые женщины, отобранные 
нацистами для сексуальных утех, 
работы в качестве прислуги, а также 
для сортировки личных вещей 
заключённых.

В конце 1944 года, перед 
наступлением Красной армии, 
фашисты стали уничтожать следы 
своих преступлений: сжигали 
документы, некоторые объекты 
были разобраны или подорваны. 
17-21 января 1945 года узники, 
которые имели силы идти, были 
эвакуированы в тыл Третьего рейха. 
27 января 1945 года советские 
войска освободили около 7 тысяч 
узников лагеря, большинство из 
них были больны и очень сильно 
физически истощены.

   Концлагерь “Аушвиц-Биркенау” 
стал одним из главных символов 
Холокоста. Около 1,4 миллиона 
человек, из которых около 1,1 
миллиона - евреи, погибли в нём 
в 1941-1945 годах. В 1947 году 
на месте бывшего нацистского 
концлагеря был создан музей. В 
1979 году он был включен в список 
всемирного наследия ЮНЕСКО. 

 На Форуме выступили Президент 
Израиля Реувет Ривлин и премьер–
министр Беньямин Натаньяху.  США 
представлял вице-президент Майкл 
Пенс, который  в своём выступлении 
в Иерусалиме сказал: «27 января 
1945 года, открыв ворота Освенцима, 
солдаты обнаружили семь тысяч 
измученных голодом полуодетых 
заключённых, а также сотни 
коробок с лагерными записями, в 
которых было задокументировано 
самое массовое убийство людей в 
истории». 

Описывая ужасы лагеря смерти и 
спасение узников, вице-президент 
США М.Пенс отметил, что жертвами 
Холокоста стали около шести 
миллионов евреев,  значительная 
часть которых погибла в Освенциме. 
В то же время в своей речи Пенс 
отметил необходимость чтить память 
«всех союзных войск, в том числе 
более двух миллионов американских 
солдат, которые, покинув свои дома 
и понеся чудовищные потери, 
освободили континент от гнёта 
тирании». «И наконец, мы отдаём 
дань памяти неевреям, героически 
спасшим бесчисленное количество 
жизней, тем, кого жители Израиля 
называют «праведниками народов 
мира», — добавил Пенс. Находясь 
в Иерусалиме он побывал и у стены 
Плача.  

Вице-президент США Майкл Пенс
 у стены Плача

 Президент ФРГ Франк-
Вальтер Штайнмайер и его                                                                                   
супруга Эльке Бюденбендер 

в Освенциме  
Президент ФРГ Франк-Вальтер 

Штайнмайер в понедельник, 27 
января, принял участие в памятных 
мероприятиях по случаю 75-летия 
освобождения Освенцима. В своей 
речи, произнесенной в бывшем 
лагерея смерти, он предостерег от 
возрождения идеи национализма 
и призвал воспринимать историю 
как предостережение будущим 
поколениям.

Выступая перед участниками 
памятной церемонии, политик 
частично повторил мысли, 
высказанные им 23 января на 
международной конференции 
Всемирного форума памяти 
Холокоста в мемориальном 
комплексе Яд Вашем в Иерусалиме.

Международный Форум, посвященный 75-летию освобождения 
концлагеря смерти - Освенцима советскими войсками

(окончание на стр.7)
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 “Сегодня мы наблюдаем другие 
времена, другие слова, другие 
поступки”, - сказал он, добавив, что 
при всем этом у него все же иногда 
возникает впечатление, что “зло еще 
не умерло”. Он призвал противиться 
зачаткам возрождающегося 
национализма. Президент Германии 
и его супруга внесли запись 
в гостевую книгу мемориала. 
“Освенцим - это место ужаса и 
немецкой вины. “Именно немцы 
унижали, пытали и убивали других 
людей. Мы знаем, что произошло, 
и мы должны знать, что это может 
случиться вновь”, - написал глава 
ФРГ.

 Выступление президента России 
Владимира Путина

Президент России Владимир 
Путин прибыл в Израиль по 
приглашению премьер-министра 
Беньямина Натаньяху для участия 
в Форуме, посвященном 75-летию 
освобождения концлагеря 
Освенцим и открытию памятника 
блокадникам Ленинграда. На этих 
мероприятиях он выступил и сделал 
ряд предложений. 

Преступления, совершенные 
нацистами, их спланированное 
“окончательное решение еврейского 
вопроса” – это одна из самых черных 
и позорных страниц новейшей 
мировой истории, заявил Владимир 
Путин, выступая  на форуме 
“Сохраняем память о Холокосте, 
боремся с антисемитизмом”, 
состоявшемся на территории 
мемориального комплекса “Яд 
Вашем” в Иерусалиме.                                                                                                                           

 Мы скорбим обо всех жертвах 
нацизма, и в их числе – шесть 
миллионов евреев, замученных в 
гетто и концлагерях, зверски убитых 
в ходе карательных операций. Из 
них 40 процентов – это граждане 
бывшего Советского Союза, поэтому 
Холокост был и останется для 
нас глубокой раной, трагедией, о 
которой мы будем помнить всегда”, 
- сказал Путин на форуме.

Но надо помнить, что нацисты 
готовили такую же участь и многим 
другим народам: “недочеловеками” 
были объявлены русские, белорусы, 
украинцы представители многих 
других национальностей, отметил 
Путин. Славянским и другим 
народам была уготовлена участь 
либо быть уничтоженными, либо 

стать бесправными рабами без 
своей культуры, исторической 
памяти, без языка, добавил он.

Наряду с Холокостом в мировую 
историю навсегда вписана и трагедия 
блокадного Ленинграда. “В истории 
немало примеров невиданной 
стойкости, жертвенных подвигов, 
масштабных человеческих трагедий. 
Но блокаду Ленинграда и Холокост 
ни с чем сравнить нельзя”, - отметил 
Путин на открытии в Иерусалиме 
монумента в честь героических 
жителей и защитников блокадного 
Ленинграда “Свеча памяти”. 

 Фото на память у монумента

Следует не забывать, что у 
гитлеровцев, творивших акты 
геноцида, были соучастники.   
“В жестокости они зачастую 
превосходили своих хозяев. Фабрики 
смерти, концлагеря обслуживали не 
только нацисты, но и их пособники во 
многих странах Европы”, - добавил 
В.Путин.

На форуме в Иерусалиме 
президент РФ предложил провести 
в нынешнем году встречу глав 
государств – постоянных членов 
Совета Безопасности ООН: 
России, Китая, США, Франции и 
Великобритании. “Россия готова 
к такому серьезному разговору. 
Мы намерены, не откладывая, 
направить соответствующие 
послания лидерам “пятерки”, - 
отметил Путин. Проведение такой 
встречи именно в этом, 2020 году, 
он назвал “важным и символичным”. 
“Ведь мы отмечаем 75 лет окончания 
Второй мировой войны и основания 
Организации Объединённых Наций”, 
- сказал В.Путин.

По словам Путина, саммит 
государств, внесших главный 

вклад в разгром нацизма и в 
создание системы послевоенного 
мироустройства, “сыграл 
бы огромную роль в поиске 
коллективных ответов на 
современные вызовы и угрозы 
и, конечно, продемонстрировал 
бы нашу общую верность духу 
союзничества, исторической 
памяти, тем высоким идеалам и 
ценностям, за которые плечом к 
плечу сражались наши предки, наши 
деды, наши отцы”.

     ООН приветствует любые усилия, 
направленные на проведение 
дискуссий между представителями 
стран “пятерки” Совета 
Безопасности, заявил заместитель 
официального представителя 
генсека всемирной организации 
Фархан Хак, комментируя 
инициативу президента России. 
Китай поддерживает предложение 
Путина, заявила официальный 
представитель МИД КНР Хуа Чуньин. 
Инициативу российского лидера 
одобрил и президент Франции 
Эммануэль Макрон. Великобритания 
ждет от России деталей касательно 
предложения Путина о саммите, 
заявил представитель британского 
правительства. Официальной 
реакции США на предложение 
президента России пока нет. 

Считаю важным отметить и то, 
что в Иерусалиме не оказалось 
президента Польши Анджея 
Дуды, который сказал, что не 

едет на форум памяти жертв 
Холокоста из-за того, что ему 
якобы не предоставили там слова. 
А президент Украины Владимир 
Зеленский тоже не участвовал в 
работе форума, так как решил, что 
нехватает места пострадавшим от 
Холокоста и уступил свое место 
в зале приехавшим выжившим 
узникам концлагеря Освенцим, а 
вместе с ним это сделали и другие 
члены украинской делегации.

Оставшиеся в живых бывшие 
узники “Аушвица” помнят, кто их 
освобождал 75 лет назад. Они 
благодарны советским солдатам и 
Красной армии, которые принесли 
им свободу и помогли вернуться 
домой.

В  заключение  необходимо   
отметить тот тёплый, очень 
радушный приём, который Израиль 
организовал в Иерусалиме всем 
прибывшим на Форум. Много 
внимания было уделено вопросам 
безопасности, которую обеспечивало 
более 10 тысяч полицеских и 
армия страны. Желаем участникам 
Форума, гостям из разных стран, 
а также всем гражданам Израиля  
мира, спокойствия, благополучия, 
всего самого доброго.                        

В статье использованы 
некоторые материалы 

интернет-порталов               
Аркадий Клебан 

международнЫй форум
(окончание со стр.6)
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История повторяет себя. 
Недавнее возрождение еврейского 
государства возвращает нас к 
истории возникновения первого – 
33 века назад.

Тогда, вырвавшись из египетского 
рабства, продолжавшегося 
210 лет, евреи долго изживали 
наследие этого рабства. 
Разрушение вавилонянами 
Первого Иерусалимского храма 
в 586 году до н.э. имело одной из 
причин неразумную привязанность 
политики царя евреев Цедкияу 
к Египту. Несмотря на прямой 
запрет Торы возвращаться в 
Египет евреи в тяжёлый момент 
своей истории в Египет вернулись, 
и даже пытались построить там 
замену Иерусалимскому Храму. 
Этому печальному возвращению 
посвящён пост Гедальи, который 
мы держим ежегодно на следующий 
день после празднования Нового 
года – Рош Хашана. 

Похожую Египту роль в 
современной истории евреев играет 
Россия. Иван Грозный учредил 
закон, запрещавший евреям 
находиться в его царстве под 
страхом смерти. Но как все законы 
на Руси, и этот соблюдался тяп-
ляп. Так вице-канцлер при Петре 
I крещёный еврей П.П.Шафиров 
через десятки своих внуков и 
внучек породнился практически 
со всей современной ему знатью. 
Елизавета вновь вернулась к 
строгостям Грозного, однако при 
Екатерине II, после разделов 
Польши, большинство мирового 
еврейства невольно оказались 
жителями Российской империи. 
Императрица учредила черту 
оседлости и другие антиеврейские 
законы. Особенно омерзительным 
для евреев было время правления 
двух последних российских царей, 
отмеченное сотнями кровавых 
еврейских погромов и вопиющим 
по дикости «кровавым наветом» 
дела Бейлиса. 

Это привело к тому, что примерно 
половина из 4-6 миллионов 
евреев империи (цифры в 
разных источниках разнятся) 
эмигрировала. Российские евреи 
в те годы стали пионерами 
сионистского проекта в Палестине. 

В эссе «Русская ласка» 
выдающийся еврейский 
политический мыслитель Зеев 

Жаботинский сокрушался 
равнодушию к страданиям 
притесняемых евреев великой 
русской литературы, которая 
«руками своих первых пальцем о 
палец не ударила в их защиту… 
Никогда ни один из ее крупных 
художников не поднял голоса в 
защиту правды, растоптанной на 
нашей спине...  русская культура, 
бессознательно опираясь на 
казенное насилие, расположилась 
на чужих полях и пьет их 
материальные и нравственные 
соки».

Конец царизма в России 
высвободил огромный потенциал 
её евреев. ХХ век стал их веком. 
Гении в живописи Марк Шагал, 
Хаим Сутин, Роберт Фальк, 
в литературе Исаак Бабель, 
Василий Гроссман, Илья Ильф, 
поэты Осип Мандельштам, Борис 
Пастернак, Иосиф Бродский, 
музыканты Давид Ойстрах, Эмиль 
Гилельс, театральные режиссёры 
Всеволод Мейерхольд, Анатолий 
Эфрос, киношные, как Сергей 
Эйзенштейн, были лишь видимой 
вершиной айсберга. Мы дали миру 
великих математиков, физиков, 
генетиков, психологов. И несмотря 
на то, что некоторые из этого 
удивительного списка были убиты 
режимом, других преследовали, 
евреи чувствовали себя в СССР не 
хуже, чем в европейских странах 
жестокого к ним века.

В пору массового уничтожения 
нашего народа европейцами 
СССР был страной, в которой 
евреи имели возможность 
защищать себя с оружием в 
руках. И они ею воспользовались. 
Мне представляется, что 
именно более полмиллиона 
высокомотивированных еврейских 
воинов, около 200 000 из которых 
погибли и 180 000 были ранены, 
решили исход войны в пользу 
СССР. 

За что сражались остальные 
жители СССР – понять трудно. 
Чем немецкие оккупанты были для 
них хуже сталинской деспотии с её 
раскулачиванием, Голодомором, 
классовой борьбой, сталинским 
приказом от 17 ноября 1941 года 
за № 428, обрекавшим на гибель 
десятки миллионов граждан его 
страны, оказавшихся по его вине 
на оккупированной территории? 
Впрочем, работа заградительных 
отрядов и СМЕРШа несколько 
развеивают это недоумение. 
По данным Марка Солонина, 
советские военные трибуналы 
за годы войны осудили 2 530 683 

человека. Приговорили к расстрелу 
217 тысяч. Сравните: на 22 июня 
1941 года общая численность 
вермахта составляла 7 234 000 
человек. То есть Сталин своими 
руками репрессировал более трети 
такой армии. 

После совершённого в войну 
подвига советские евреи с 
недоумением встретили яростную 
антиеврейскую кампанию, 
начатую сталинским режимом с 
убийства Соломона Михоэлса 12 
января 1948 года. Интенсивность 
её значительно превосходила 
нацистскую, 6 лет, до самого 
начала войны, пытавшихся 
лишь выдавить евреев из Рейха. 
Сталин был стремительнее. 12 
августа 1952 года он расстрелял 
Еврейский антифашистский 
комитет, в начале 1953 года затеял 
Дело врачей, а на март 1953 года 
наметил Всесоюзный погром. 
Смерть злодея накануне погрома, 
на Пурим, остановила этот план.

У евреев возникла иллюзия 
возможности их существования в 
СССР. Развеяла её Шестидневная 
война 1967 года. Вожди СССР 
показали, что готовы пойти на 
всё, чтобы уничтожить еврейское 
государство. Дважды они были 
на грани приказа о ядерной 
бомбардировке Израиля.

 Восстание советских евреев 
против властей начали 15 июня 1970 
года 14 героев-«самолётчиков», 
продемонстрировавших, что 
готовы идти на смерть за шанс 
покинуть наш новый Египет. 20 
лет продолжалось это восстание, 
десятки прошли через ГУЛАГ, 
тысячи – через «отказ», и в начале 
90-х годов СССР рухнул, а евреи, 
после тех же 210 лет пребывания, 
как в Египте, если считать от 
разделов Польши, покинули 
Россию.

Однако советское наследие, как 
некогда египетское, продолжает 
довлеть над массой русскоязычных 
израильтян. Работает над этим 
процессом и «страна исхода», 
рассматривающая Израиль как 
желанную цель для вовлечения 
в фарватер своей политики. И 
средств для этого Россия не 
жалеет.

Посетив своих друзей в 
приморской Нетании я лицезрел 
построенный там Россией на 
обширной территории мемориал 
Советской армии. Не та ли это 
армия, что после тайного договора 
Сталина с Гитлером напала на 
Польшу и совместно с Вермахтом 
провела в Бресте парад победы 

над западным соседом СССР? Эта 
победа союзников стоила польским 
евреям 3 миллиона жизней.

Не та ли это армия, что по 
тому же договору оккупировала 
прибалтийские республики и 
сослала в Сибирь «буржуазию», 
включая многих евреев? Сейчас 
можно сказать, что эта высылка 
спасла от Холокоста многих, 
сумевших выжить в сибирской 
стуже. Так ведь и Гитлер по этой 
логике спасал евреев. Юному 
Менахему Бегину, бежавшему из 
Польши в Вильнюс и осуждённому 
там НКВД «за шпионаж», 
предстояло превратиться в 
лагерную пыль. 

Но Гитлер напал на Сталина. 
Бегин вспоминал: на барже, 
перевозившей арестантов из 
Сибири на Крайний север, раздался 
приказ начальника: «Все, кого 
назвал, поднимаются с вещами. 
Пришло указание освободить всех 
поляков, вы выходите на свободу». 
Благодарить Гитлера Бегин не 
заспешил.

Не той ли это армии мемориал, 
что потопила в крови венгерское 
восстание 1956 года, что 
изнасиловала Чехословакию, 
мечтавшую о «социализме с 
человеческим лицом» в 1968-
м? Чьих пилотов, «исполнявших 
интернациональный долг», 
сбивали израильские лётчики 
в войнах, которые развязывали 
против них арабы?

Говорят: «В этой армии 
сражались наши отцы. Она спасла 
евреев». Это пахана в Кремле 
да его банду она спасла. Евреи 
случайно оказались с нужной 
стороны.

Три брата моего папы погибли 
в той войне, да и сам он прошёл 
её от начала до конца. Ни одного 
доброго слова об армии я от 
него не слышал. В МВ1 потери 
русской и немецкой армий были 
примерно одинаковы, в МВ2 
потери советской по меньшей 
мере в 6 раз превышали немецкие. 
Экстраполируем: 1/6 потерь 
советской армии – от немцев; 5/6 
– из-за бездарного и преступного 
командования. Крупный советский 
писатель Виктор Астафьев, 
фронтовик, перенёсший тяжёлое 
ранение, писал Илье Эренбургу: 
«Советская военщина – самая 
оголтелая, самая трусливая, самая 
подлая, самая тупая из всех, какие 
были до неё на свете». 

Русская ласка                                              бориС 
ГульКо,

Нью-Джерси
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ИСТОКИ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. бориС 
брин

 II. ГЕРМАНИЯ.

Германию нужно пригласить 
помочь нам в освобождении России 
и восстановлении Восточной                                                   
Европы... Без Германии в Европе 
ничего нельзя   сделать, а с её 
помощью всё окажется легким.

Уинстон Черчилль.                                                                                                

«Как в Европе, так и в Азии 
победоносные союзники быстро 
создавали обстановку, при которой 
во имя мира расчищали путь для 
новой войны» (W. Churchill. The 
Second World War, vol. I. London, 
1955). После, организованного 
сыном Рэндольфом и его другом 
Ханфштенглем, визита Черчилля 
в Мюнхен, крупнейшие банкиры 
и промышленники Германии 
потребовали от президента 
Гинденбурга назначить Гитлера 
рейхсканцлером. 30 января 1933 
года Гитлер назначен главой 
правительства. Черчилль, чтобы 
поднять его авторитет, опубликовал 
большую статью «Правда о Гитлере» 
(Churchill W. The Truth About Hit-
ler. The Strand Magazine, November 
1935). 

В декабре 1932 года на совещании 
пяти держав: Англии, Франции, 
Италии, США и Германии в Женеве, 
Германию фактически освободили от 
соблюдения Версальского договора. 
15 июля 1933 года в Риме был 
подписан «Пакт четырех»: Англии, 
Франции, Германии и Италии о 
признании за Германией равенства 
прав в вооружении. В феврале 
1935 года в Лондоне прошли англо-
германские переговоры по вопросу 
о перевооружении немецкой 
армии. «Раса должна бороться: 
если она бездействует, она 
покрывается ржавчиной и погибает. 
Если бы германская раса была 
своевременно объединена, она уже 
теперь была бы повелительницей 
всего земного шара. Новый рейх 
должен объединить все до тех пор 
распыленные германские элементы 
Европы. Раса, потерпевшая 
поражение, может быть спасена, 
если она восстановит веру в свои 
силы. Прежде всего надлежит 
научить армию верить в свою 
непобедимость. Чтобы восстановить 
германскую нацию, необходимо 
убедить народ в том, что вернуть 
себе свободу силой оружия вполне 
возможно» (Churchill W.S. The Sec-
ond World War. — London-Toronto, 
1950).  

«Рейнланд – германская 
территория. Германия должна 
иметь суверенные права делать 
всё, что хочет, на своей территории. 
Отказ Германии в её законных 

требованиях может стать фатальной 
ошибкой для Европы», - заявила 
английская газета «Обсервер» 
1 марта 1936 года. От Гитлера 
потребовали активных действий и 
7 марта он ввёл в Рейнскую зону 
войска. Французский генерал Морис 
Гош предвидел это, разгром привёл 
бы к падению нацистского режима. 
«Для Франции это был жизненно 
важный вопрос. Но действовать без 
согласия Англии она, по-видимому, 
не могла... английские союзники 
не колеблясь стали отговаривать 
их. Всё воскресенье происходили 
взволнованные телефонные 
переговоры между Лондоном 
и Парижем. Правительство его 
величества советовало французам 
подождать, с тем чтобы обе страны 
могли предпринять совместные 
действия после всестороннего 
рассмотрения вопроса» (Churchill 
W.S. The Second World War. Vol. I. Bos-
ton, 1948). Англия водила Францию 
за нос и не позволяла дать отпор 
германским войскам. «48 часов 
после марша в Рейнскую область 
были самыми изматывающими в 
моей жизни. Если бы французы 
вошли в Рейнскую область, нам 
пришлось бы ретироваться с 
поджатыми хвостами. Военные 
ресурсы, находившиеся в нашем 
распоряжении, были неадекватны 
даже для оказания умеренного 
сопротивления» - заявил по этому 
поводу Гитлер (Alan Bullock, Hitler: 
A Study in Tyranny. London,1952). 
Черчилль в своей статье «Britain, 
Germany and Locarno» (The Eve-
ning Standard, 13 march 1936), 
выразил удовлетворение решением 
французского правительства. Так, 
пока без выстрелов, началась 
Вторая мировая война.

 25 июля 1934 года был 
убит  противник аншлюса канцлер 
Австрии Дольфус и в

 ноябре 1937 года лорд Галифакс 
дал «добро» на присоединение её 
Германией. Операция свершилась 
без единого выстрела. 13 марта 
1938 года вступил в действие 
закон «О воссоединении Австрии 
с Германской империей». Спустя 
12 дней Черчилль в Палате общин 
выступил по этому поводу: «Всё, 
что получили от безмерной жертвы 
и абсолютной победы – унесено 
ветром! Теперь победители будут 
побеждённые» (Churchill’s speech. 
March 24, 1938). Однако военный 
потенциал Германии не позволял 
предпринять серьёзных шагов. 
Единственной возможностью 
усилить его являлось присоединение 
Чехословакии, которая «хотя была 
государством средних размеров, но 

имела армию в два раза большую, 
чем английская, и военные 
запасы в три раза больше, чем 
у Италии», - отмечал Черчилль. 
Но, расположенные на границе 
в Судетской области, мощные 
укрепления: крепости, сотни дотов 
и тысячи дзотов были германской 
армии не по зубам. «С чисто военной 
точки зрения мы были недостаточно 
сильны, чтобы предпринять 
наступление, связанное с прорывом 
пограничных укреплений. У нас 
не было технических средств для 
такого наступления», - утверждал 
немецкий генерал Кейтель. Ни о 
каком союзе этих стран также не 
могло быть речи. Но англичане 
нашли третий путь. Чтобы избежать 
вмешательства США, акцию против 
Чехословакии они начали с убийства 
мэра Чикаго чеха Антонина Чермака. 
Затем английская ежедневная 
газета «Daily Mail» в своей 
передовой статье раскритиковала 
Чехословакию как отвратительное 
государство, населённое  расистами, 
чьё безобразное отношение к 
германоязычным жителям Судет 
Британия далее терпеть не в силах 
(The Daily Mail, Friday, May 6, 1938, 
Page 1). Все английские газеты 
уделили подобным статьям первые 
листы. Лидер судетских немцев 
Конрад Генлейн 9 мая прилетел 
в Лондон и оттуда отправился в 
Германию. В тот же день Черчилль 
выступил в Манчестере: «Нет 
никаких оснований к тому, чтобы мы 
не могли жить в дружбе с Германией. 
Наш долг велит нам попытаться 
этого достигнуть, как бы мало нам ни 
нравился её государственный строй 
и как бы глубоко мы не возмущались 
её жестокими расовыми и 
религиозными гонениями». «Есть 
потрясающее письмо Черчилля 
немецкому военачальнику Эвальду 
фон Клейсту, датированное 
сентябрем 1938 года... Немецкие 
генералы были не в курсе, что 
западные верхушки собираются 
сдать Чехословакию Гитлеру, 
и полагали... что Гитлер будет 
воевать с Чехословакией, а 
чехословацкая армия на тот момент 
насчитывала один миллион человек 
и, как минимум, была не слабее 
немецкой... В общем, немецкие 
генералы посчитали, что эта война 
будет сродни самоубийству, решили 
устроить заговор и арестовать 
Гитлера, когда тот в середине 
сентября приедет из Берхтесгадена 
в Берлин. И допустили ошибку 
— поставили в известность о 
своих планах британцев, полагая, 
что они заинтересованы в таком 
исходе событий. ...Чемберлен 

полетел в Берхтесгаден к Гитлеру 
на переговоры, чтобы удержать 
последнего от возвращения в 
Берлин. А Черчилль отправил 
письмо фон Клейсту... Что написал 
Черчилль фон Клейсту? Если 
Гитлер и германские войска 
перейдут границу Чехословакии, 
даже просто перелетит немецкая 
авиация, это будет означать 
возвращение к мировой войне, 
которая закончилась в 1918 году. В 
этой ситуации следует учитывать не 
то, что может произойти в течение 
первых нескольких месяцев, а то, 
что, возможно, произойдёт в конце 
третьего или четвёртого её года. 
Черчилль фактически дал понять 
немецкому генералитету, что он 
ничего не должен предпринимать 
против Гитлера. Что означает фраза 
о трёх-четырёх годах? Военная 
кампания в Чехословакии заняла 
бы несколько месяцев. Черчилль 
прекрасно понимал, что начинается 
мировая война» (Knightley Ph., The 
Second Oldest Profession. London. 19
87).                                                              

 С 1 по 10 октября 1938 года 
в соответствии с Мюнхенским 
соглашением Судеты аннексировала 
Германия, Чехословакия оказалась 
беззащитной. Чтобы парализовать 
возможную попытку сопротивления, 
англичане заморозили все её активы. 
После оккупации Чехословакии, 
английский банк передал со счета 
Национального банка Чехословакии 
на счёт Рейхсбанка чехословацкие 
ценности на сумму 5,6 миллионов 
фунтов стерлингов. (The Tele-
graph, 30 Jul 2013). 15 марта 1939 
года Гитлер объявил Богемию и 
Моравию протекторатом Германии. 
«Бесспорно, что из–за падения 
Чехословакии мы потеряли силы, 
равные примерно 35 дивизиям. 
Кроме того, в руки противника 
попали заводы «Шкода» – второй 
по значению арсенал Центральной 
Европы, который в период с августа 
1938 по сентябрь 1939 г. выпустил 
почти столько же продукции, сколько 
выпустили все английские военные 
заводы за то же время» – отметил в 
мемуарах Черчилль. В руки нацистов 
попали огромные трофеи – 1582 
самолета, 2676 артиллерийских 
орудий, 469 танков, 43000 
пулеметов, 1 миллион винтовок, 
гигантские запасы боеприпасов и 
различного военного снаряжения.  
Подготовка Германии для похода по 
Европе была Англией завершена. 

Пытаясь скрыть конечную цель 
от Советского Союза, Черчилль 
стал тайным инициатором военного 
союза Германии с СССР. 

(окончание на стр.11)
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Чем больше полномочий получал 
этот офицер вермахта, тем больше 
евреев спасал. Он разместил у 
себя в части тайный госпиталь для 
изнеможённых узников, подписывал 
фальшивые документы пачками и 
лично перевозил сотни евреев из 
гетто в безопасные места.

Сослуживцы расстреляли его в 
январе 1942 года.

 Об Антоне Шмиде, фельдфебеле 
вермахта, который был казнен 
за помощь евреям, мир впервые 
услышал во время судебного 
процесса над нацистским 
преступником Адольфом Эйхманом 
в 1960 году.    Выступавший на 
процессе свидетель – один из 
подпольщиков Вильнюсского гетто 
Абба Ковнер – сослался на свой 
разговор с Антоном Шмидом, 
назвавшим «собаку Эйхмана» 
главным в уничтожении евреев 
в Европе. Эти слова об Эйхмане 
легли в протокол судебного 
заседания. Ковнер же, взяв паузу, 
рассказал присутствовавшим о 
самом Антоне Шмиде.

Вот как описывает это 
выступление  в своей книге о 
процессе над Эйхманом Ханна 
Арендт:

«На те несколько минут, которые 
потребовались Ковнеру для 
рассказа о помощи немецкого 
сержанта, зал суда погрузился в 
полную тишину, - могло показаться, 
что публика в едином порыве 
решила проявить дань уважения 
человеку по имени Шмид,- минутой 
молчания. И в эти несколько минут, 
как внезапная вспышка света в 
кромешной, непроглядной тьме, 
возникла всего одна ясная и не 
нуждающаяся в комментариях 
мысль,- как совершенно по-иному 
все могло быть сегодня в этом 
зале суда, в Израиле, Германии, во 
всей Европе и, наверное, во всем 
мире, если бы таких историй было 
больше».

Антон Шмид родился в Вене в 
1900 году. В довоенные годы он был 
владельцем небольшого магазина 
радиотоваров, – вел тихую, 
размеренную жизнь, воспитывал 
вместе с женой единственную 

дочь, не принадлежал ни к одной из 
партийных организаций Германии. 
С началом Второй мировой войны 
он был призван в немецкую армию. 
Шмид служил сначала в Польше, 
потом, после вторжения Германии 

на территорию СССР, его назначили 
командиром воинской части в 
Вильно. Его главной задачей 
было перераспределять солдат, 
по разным причинам отставших от 
своих частей. 

Антон Шмид с семьей
Штаб-квартира его части 

располагалась на железнодорожной 
станции, вдоль которой 
ежедневно проходили эшелоны с 
депортируемыми евреями,– Шмид 
был свидетелем и избиений, и 
массовых убийств. Еще до войны, в 
38-м году, на фоне буйствовавшего 
в Германии антисемитизма, Шмид 
помог перебраться за границу 
многим своим знакомым евреям. 
Мягкий, добрый и отзывчивый, - он 
не мог мириться с происходившим 
на его глазах.

Как командир части, он мог 
«выписывать» себе рабочих из числа 
узников Вильнюсского гетто. Так 
вот, он выбирал наиболее слабых 
и больных, – создал в мастерских 
на вверенной ему территории 
госпиталь и там буквально 
отхаживал и откармливал узников. 
По поддельным документам, 
свидетельствующим об арийском 
происхождении, он также оформлял 
евреев на работу в часть. Тех, кого 
разыскивала полиция, селил у себя 
в квартире, а потом обеспечивал 
их фальшивыми удостоверениями 
личности и справками о крещении, 
которые ему просто так выдавал 
священник местного монастыря.

Слух об австрийском сержанте, 
который всеми возможными 

способами помогал евреям, вскоре 
дошел до членов подполья. Шмиду 
предложили включиться в борьбу 
против нацистов, и он тут же 
согласился.

На вопрос членов подполья, - 

осознает ли он риск для жизни, 
Шмид ответил, что умереть придется 
каждому, но он предпочтет умереть, 
помогая людям, чем способствуя их 
убийству. 

Квартира начальника сборного 

пункта в Вильнюсе стала местом 
встречи подпольщиков. Сам Шмид 
на служебном грузовике перевозил 
тайком евреев из Вильно в другие, 
относительно спокойные по тем 
временам гетто, а членов подполья 
– в гетто Белостока и Кракова, 
чтобы и там появлялись боевые 
отряды Сопротивления.

К сожалению, уже через несколько 
месяцев, в январе 42-го, Антон 
Шмид был арестован гестапо. 
Немцы обнаружили в Лидском 

гетто большую группу евреев из 
Вильнюса, часть из которых, не 
выдержав пыток, рассказали, кто 
их доставил в Лиду. Дело Антона 
Шмида рассматривал трибунал 
полевой комендатуры вермахта в 
Вильнюсе. 

Пытаясь спасти Шмида, адвокат 
утверждал, что подсудимый 
перевозил евреев из Вильнюсского 
гетто исключительно потому, 
что хотел использовать их в 
качестве рабочей силы там, где, 
по его мнению, она была наиболее 
необходима вермахту. Но Шмид 
сам отклонил эту аргументацию, 
признавшись, что вывозил узников 
Вильнюсского гетто с единственной 
целью, – спасти их от смерти.

 25 февраля 1942 года трибунал 

полевой комендатуры признал 
его виновным в государственной 
измене, приговорив к смертной 
казни.

«Моя дорогая Стеффи! – писал 
Антон Шмид в прощальном письме 
жене и дочери. – Я должен вам 
рассказать, какая судьба меня 
ждет, но, пожалуйста, будьте 
мужественными, когда прочтете 
это. Только что военно-полевой суд 
приговорил меня к смерти. Сделать 
ничего нельзя, кроме просьбы о 
помиловании. Я ее подал. Решение 
будет не раньше, чем завтра, но 
я думаю, - это бесполезно. Мои 
дорогие, - выше голову. С этим я 
смирился, – это судьба. Так решил 
наш дорогой Г-сподь,- тут ничего не 
изменишь. Я должен рассказать, 
что произошло. Здесь было очень 
много евреев, которых сгоняли и 
расстреливали на большом лугу за 
городом, каждый раз по 2000–3000 
человек. 

Палачи подхватывали малышей 
и разбивали им голову о деревья,- 
можете себе это представить? 
Прошу вас обеих, самых дорогих 
мне во всем мире, пожалуйста, 
простите мне ту боль, которую я вам 
причиняю, и храните спокойствие. 
Ведь все, что я сделал, было 
совершено ради спасения 
человеческих жизней, еврейских 
жизней, и этими действиями я 
предопределил свою судьбу.  

Святой среди нацистов
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руССКая лаСКа
(окончание со стр.8)

Чтобы подстегнуть Гитлера, 
Польша начала мобилизацию и 
сосредоточение войск на границе. 
Германии срочно понадобился 
союзник: «...я вторично предлагаю 
Вам принять моего Министра 
иностранных дел во вторник, 22 
августа, но не позднее среды, 23 
августа. Министр иностранных 
дел имеет всеобъемлющие и 
неограниченные полномочия, чтобы 
составить и подписать как пакт 
о ненападении, так и протокол» 
(Гитлер-Сталину, 20 августа 1939). 
Откровенный саботаж переговоров  
представителями Англии и 
Франции поставил Сталина перед 
необходимостью принять это 
предложение: «...Рейхсканцлеру 
Германии господину А. Гитлеру... 

Советское Правительство поручило 
мне сообщить Вам, что оно согласно 
на приезд в Москву г-на Риббентропа 
23 августа. И.Сталин» (Год кризиса. 
1938-1939. Документы и материалы в 
двух томах. 1990). Так был заключен 
пакт Молотова-Риббентропа. «Уже 
один факт заключения союза между 
Германией и Россией означал бы 
неизбежность будущей войны, исход 
которой заранее предрешён. Такая 
война могла бы означать только 
конец Германии» (Adolf Hitler. Mein 
Kampf). 

1 сентября 1939 года германские 
войска, начав «ВЕЛИКИЙ ПОХОД 
НА ВОСТОК», вторглись в Польшу. 

(из книги: Борис Брин. Черчилль. 
Чины и деяния, в 2-х кн., 

книга первая).

иСТоКи ВТорой 
мироВой ВойнЫ

(окончание со стр.9)

Как и всегда, я действовал во 
имя других и все принес в жертву. 
Мои дорогие, прошу вас снова 
и снова, - пожалуйста, забудьте 
меня. Все предопределено, 
так распорядилась судьба. 
Заканчиваю эти строки и шлю 
свои благословения и поцелуи 
вам обеим и всем тем, кто близок 
мне в этом мире. Скоро я перейду 
туда, где Г-сподь примет меня в 
свои объятия».

Письмо семье передал 
исповедовавший Шмида перед 
казнью пастор. Как вспоминала 
жена Шмида, в тот момент, когда 
она читала письмо, в окна их дома 
летели камни и кирпичи, а во дворе 
горели костры из фотографий ее 
мужа, напечатанных в нацистских 
газетах, клеймивших его позором, 
называвших Шмида предателем и 
изменником. Уже после войны эту 
историю о нелегкой жизни матери 
и дочки, так и не отказавшихся 
во время войны от мужа и отца, 
услышал разыскавший их Симон 
Визенталь. В поисках нацистских 
военных преступников он 
собирал свидетельства людей, 
переживших Холокост, и заметил, 
что многие очень часто упоминают 
имя фельдфебеля Антона Шмида 
- как своего спасителя. На основе 
этих свидетельств в мае 1967 
года всемирным центром памяти 
жертв Холокоста «Яд ва-Шем»

Антон Шмид был признан 
“Праведником народов мира”.

 Алексей Викторов
jewish.ru

Прислал Борис Брин

СВяТой Среди 
нациСТоВ

(окончание со стр.10)
Другой образец российской 

«монументальной пропаганды» 
в Израиле – памятник жертвам 
блокады Ленинграда, воздвигнутый 
ныне в Иерусалиме недалеко от 
Кнессета. У евреев мало было своих 
трагедий? В Ленинграде умирали 
и евреи. Так же, как в Катынском 
лесу, в котором НКВД расстреляло 
21 857 пленных польских граждан. 
Почему памятник Ленинграду, а не 
Катыни? Трагедия Ленинграда – это 
тоже преступление сталинизма, о 
чём немало писалось. 

Мой добрый знакомый, герой 
нашего народа Иосиф Бегун, 
отбывший 3 срока в ГУЛАГе в 
наказание за свою борьбу за 
еврейскую культуру, сказал 
мне: «Давно не участвовал 
в демонстрациях. Но на 
демонстрацию против этого 
мемориала пойду».

Российские власти чувствуют 
себя всё вольготнее относительно 
Израиля, используя его как 
полигон для своих спецслужб. 
Недавно они, с целью обмена 
на крупного международного 
финансового мошенника Алексея 
Буркова, арестованного в Израиле, 
похитили еврейскую девушку 
Нааму Иссахар, неосторожно 
запланировавшую пересадку в 
московском аэропорту. Видно, 
непростой этот Бурков – такие 
гангстерские похищения из-за 
рядового хакера не проводят.   

В израильской политике давно 
существует «русская партия» НДИ, 
даже название себе скопировавшая 
с российской «партии власти», 
впрочем, давно исчезнувшей. 

Уже полтора года НДИ, не 
присоединяясь ни к правому 
лагерю, ни к левому, парализует 
израильскую политическую жизнь 
и, имея стабильный электорат, 
может держать Израиль в 
заложниках неизвестно как долго.

Недавно НДИ опубликовала 
Манифест к предстоящим выборам, 
ставящий в тупик желающих 
понять её приоритеты. Манифест 
провозглашает: «Поскольку 
уникальной особенностью 
еврейского народа является 
абсолютное тождество религиозной 
и национальной принадлежности, 
еврейская религия не может 
быть декларативно отделена 
от еврейского государства… 
Государство… не вправе само 
отмежевываться от религии, 
поскольку это – еврейская религия 
и еврейское государство». Но 
такая декларация – полная 
противоположность ультиматуму 
НДИ к правительству с требованием 
отменить соблюдение в торговле 
и на транспорте базовые правила 
Шаббата – одной из ключевых 
концепций иудаизма. 

НДИ утверждает: «Не может 
быть спора о том, что важнее – 
целостность территории Эрец-
Исраэль или национальное 
единство. Единство народа, 
безусловно, важнее. Им ни при 
каких условиях и обстоятельствах 
нельзя поступаться. Утрата 
такого единства будет 
безвозвратной, а ее последствия 
– катастрофическими». Но если 
единство для НДИ столь важно, 
то почему они категорически 
отказываются входить в 
правительство с религиозными 
партиями и ведут против них 
злобную кампанию, как будто 
ультраортодоксы – это ХАМАС?

Впрочем, вполне соответствует 
пренебрежительному отношению 
партии НДИ к «целостности 
территории Эрец-Исраэль» 
её предложение об «обмене 
территориями и населением в 
отношении израильских арабов». 
Обмен – это отдача каких-то 
своих территорий взамен других. 
Разъяснение: «Эта мера позволит 
также арабам, проживающим 
в других населенных пунктах 
Израиля, таких как Яффо, Акко и 
других, и считающим себя частью 
палестинского народа, избавиться 
наконец от “раздвоения личности”» 
мало что разъясняет. Что мешает 
этим арабам сейчас избавиться 
от “раздвоения личности” и просто 
переехать в ПА?

Странная политика и 
загадочная программа «русской 
партии» заставляют усомниться 
в искренности её лидеров, 
предположить существование в их 
намерениях «двойного дна». Да и в 
целом: при повышенном интересе 
российских властей и их спецслужб 
к Израилю, при их щедрой 
«монументальной пропаганде», 
нужна ли еврейскому государству 
в принципе «русская партия»? Не 
пора ли нам отрешиться от нашего 
последнего «Египта» и покинуть 
его не только физически?

новая книга бориса Гулько:
Двухтомник «Поиски смыслов». 

136 избранных эссе, написанных 
с 2015 по 2019 годы.

$30 в США, 
100 шекелей в Израиле. 

Е-мейл для заказа:
gmgulko@gmail.com

По этому же е-мейлу можно 
заказать и другие книги Бориса 
Гулько
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На демократическом горизонте 
у Трампа наконец-то появился 
достойный соперник.  Своего рода 
зеркальный “Трамп”.  Бизнесмен-
миллиардер, не партийный 
выдвиженец, не номенклатурный 
демократ.  Самостоятельный 
кандидат, “крепкий хозяйственник”, 
не левый заполошный идеолог, а 
крепко стоящий на земле обеими 
ногами практик.

Собственно говоря, того, чего 
так нехватало республиканцам – 
серьезного авторитетного лидера, 
которого не была способна 
исторгнуть из себя закосневшая 
в политических играх партийная 
элита, точно так же, а то и еще 
сильнее, нехватает демократам.

Истеричные кликушествующие 
бабульки, изображающие из себя 
грозный матриархат, стремительно 
взлетевшие на гребне “твиттерной” 
славы мексиканско-мусульманские 
простушки из народа с фанатичным 
блеском в глазах, рафинированные 
рефлексирующие и брызжущие 
слюной по поводу израильской 
агрессии еврейчики-космополиты 
– все это было актуально и 
конкурентоспособно до Трампа.  До 
тех пор, пока справа вместо такой же 
аморфной псевдо-консервативной 
массы не появился настоящий 
народный лидер, показавший всем 
ракам, строившим позы на этом 
безрыбье, что такое настоящая щука 
в пруду и отправивший их зимовать 
далеко и надолго.

И сейчас, сколько бы левые ни 
пытались “импичнуть” Трампа, 
прикрывая собственного изрядно 
подставившегося Байдена, сколько 
бы ни выставляли против него 
бесноватых старух, простоватых 
молодух и крикливых интеллигентов, 
для него все эти конкуренты – как об 
стену горох.

Единственная реальная угроза 
для Трампа – это не тот, кто от него 
отличается, а тот, кто является 
его собственным отражением.  И 
такой человек нашелся – это Майкл 
Блумберг, видимо, решивший 
попробовать повторить удачный 
рецепт, апробированный самим 
Трампом на прошлых выборах, но 
уже с другой стороны политического 
барьера.

Блумберг аполитичен.  Когда в мэры 
Нью-Йорка было слишком много 
кандидатов от Демократической 
партии, он решил баллотироваться 
от Республиканской – и выиграл, а 
потом выиграл снова, а потом еще 
раз.  Он, как и Трамп, не нуждается 
ни в деньгах, ни в славе, ни 
собственно в политической карьере, 
он и так один из символов Америки 
и ее главных богачей.

На посту мэра умел проводить 
и непопулярные меры – повышал 
городские налоги, сокращал 
бюджетные расходы, в том числе 
и на социальную поддержку 
населения.  Но при этом поощрял 

строительство относительно 
доступного жилья (в Нью-Йорке оно 
еще дороже, чем в Тель-Авиве), 
поощрял малый бизнес, создавая 
рабочие места для горожан, сумел 

добиться экономического расцвета 
и улучшения криминогенной 
обстановки. Одним из его 
самых спорных, но безусловно 
“демократических” достижений был 
запрет на курение в барах, кафе, 
ресторанах и на дискотеках.

Для демократов, которым крайне 
нехватает “собственного Трампа”, 
такая фигура придется как раз 
кстати, даже если партийная 
элита будет всеми силами этому 
сопротивляться.

Если Майкл Блумберг, всерьез 
взявшись за дело, одолеет остальных 
демократических кандидатов (а ему 
это будет нетрудно), противостояние 
между ним и Трампом станет 
одним из самых захватывающих 
предвыборных периодов в истории 
Штатов.  И у него будет много шансов 
на победу – современная Америка 
больше любит демократов, если те не 
слишком “шизанутые”, и если бы тот 
же Трамп, скажем, баллотировался от 
Демократической партии, он вообще 
смял бы любого республиканского 
кандидата как соломинку.

Но бог с ними, с американцами 
– они пусть выбирают как 
хотят, вопрос в том, что все это 
будет означать для Израиля.  
Сейчас еврейское государство 
четко вписано в американскую 
политическую повестку дня как 
один из маркеров, отличающих 
республиканца от демократа.  Грубо 
говоря, если ты республиканец, 
в арабо-израильском конфликте 
ты поддерживаешь Израиль, а 
если демократ – то стоишь горой 
за арабов, осуждая “сионистскую 
агрессию”, будь то хоть самый 
разъеврейский еврей из самой 
главной реформистской синагоги.

Но Блумберг в эту концепцию 
не вписывается.  Он “еврей-
полудемократ”, при этом большой 

патриот Израиля.  В 2014 году, 
во время “Несокрушимой скалы”, 
ракета из Газы разрушила дом в 
Йехуде, поблизости от аэропорта 
им. Бен-Гуриона.  Американские и 

европейские власти тогда запретили 
своим авиакомпаниям полеты в 
Израиль и выпустили рекомендацию 
для граждан не посещать нашу 
страну.  Тогда Майкл Блумберг 
совершил демонстративную акцию – 
он прилетел в Израиль на самолете 
“Эль-аля”, выразив таким образом 
протест против запрета на полеты 
и продемонстрировав, что летать в 
Израиле безопасно.  Кроме того, он 
сказал, что запрет американского 
управления США на полеты в 
Израиль означает победу ХАМАСа, 
и его нужно немедленно отменить.

Этот поступок полностью 
демонстрирует отношение 
Блумберга к Израилю, немыслимое 
для нынешних демократов и 
полностью противоречащее их 
восприятию происходящего.

Разумеется, мы знаем немало 
случаев, когда, заняв серьезные 
кресла, люди полностью 
“перекрашиваются”, однако 
тогдашний поступок Блумберга 
не имел под собой никакой 
политической и карьерной 
подоплеки.  Тот в это время был 
сугубо частным лицом, просто 
евреем, выразившим таким образом 
поддержку еврейской стране, да 
еще в период правления демократов 
во главе с Бараком Обамой.  И даже 
если в роли президента Блумберг 
будет вынужден учитывать в какой-то 
мере “демократическую концепцию”, 
его отношение к Израилю отнюдь не 
“демократическое”, а, судя по всему, 
близкое к отношению Трампа.

Конечно, Трамп сделал для 
Израиля массу полезного, признав 
Иерусалим столицей, а Голаны 
– израильской территорией. 
Неизвестно, решился ли бы (или 
решится ли в будущем) Блумберг 
на столь масштабные поступки при 
всей его любви к нашей стране.

В любом случае, “потеря” 
Трампа для израильтян крайне 
нежелательна – это деятель 
огромного масштаба, который 
вовсю работает на восстановление 
исторической справедливости и 
если не на материальный, то как 
минимум на моральный перевес 
Израиля в арабо-израильском 
конфликте.

Однако политические процессы 
непредсказуемы, и мы, как часто 
говорит наш премьер-министр, 
“должны быть готовы к любому 
развитию событий”.  И тут имеется 
один парадокс.  Для Трампа 
желательно, чтобы его соперником 
от демократов был как раз не 
Блумберг, а кто-нибудь похлипче.  
Для израильтян же желателен 
сценарий, при котором президентом 
станет либо Трамп, либо Блумберг.

При этом в случае подобного 
противостояния у наших властей 
будет крайне нелегкая задача – 
балансировать между обоими 
кандидатами, чтобы упаси бог не 
дать понять, что мы поддерживаем 
кого-то из них, и никого не 
обидеть.  Потому что борьба будет 
суровой, и даже тень поддержки 
может стоить Израилю симпатии 
будущего победителя.  Это не 
значит откровенной нелюбви и 
ненависти, но даже небольшая 
обида в политических делах 
может обернуться уменьшенным 
вниманием, недостаточной 
поддержкой в нужный час и в 
нужное время.  Так или иначе, если 
Блумберг решил взяться за дело 
всерьез, нас ожидает битва титанов 
– зрелище, по которому соскучился 
весь мир, в последние десятилетия 
увязший в болоте политкорректности 
стреноженных бюрократов-
хамелеонов, для вида рядящихся в 
те или иные идеологические маски.

Два этих человека, хоть и 
оказавшихся по разные стороны 
политического барьера, очень 
похожи друг на друга.  Если Блумберг 
победит на демократических 
“праймериз”, это станет знаком для 
левых, что их время проходит, что 
фанатизм, тоталитаризм, судебный 
произвол, ложь и социалистические 
бредни себя исчерпали, и что 
демократам, заблудившимся в лесу 
левого фанатизма, пора вернуться 
домой – к обычному либерализму, 
соблюдению человеческих прав и 
свобод, заботе о народе.  Если же 
Блумберг проиграет какому-нибудь 
Байдену или Элизабет Уоррен, это 
будет означать как практически 
100-процентную победу Трампа, так 
и то, что изрядная часть Америки 
еще не готова лечиться от левого 
безумия, все шире раскидывающего 
свои щупальца в западном 
обществе.

Андрей Харазов - израильский 
обозреватель, главный 

редактор сайта 9-го канала ИТВ

Tрамп против Блумберга

Майкл Блумберг Дональд Трамп
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Михаил Александрович – 
певец милостью Б-жьей, с семи 
лет покорявший слушателей 
исполнением классического 
репертуара и еврейских песен, 
прожил долгую жизнь, в которой 
было столько событий, что 
вполне хватило бы на несколько 
биографий: война и потеря 
близких, всенародная слава и 
гонения, эмиграция и возвращение 
на Родину. 

Михаил Александрович родился 
в 23 июля 1914 году в латвийском 
селе Берспилс в небогатой семье. 
Родители работали на постоялом 
дворе и торговали в лавке. Отец, 
сам талантливый музыкант, 
учивший пятерых детей пению и 
игре на скрипке, к счастью заметил 
необыкновенный дар 4-летнего 
сына. У мальчика был абсолютный 
слух и чистый, сильный голос. В 
1921 году семья Александровичей, 
чтобы у Миши была возможность 
учиться, переезжает в Ригу, где 
открылась Народная еврейская 
консерватория. Но уговорить 
преподавателей прослушать 
семилетнего болезненного 
ребенка, было непросто, но отец 
был упрям, ходил каждый день в 
консерваторию, пока те не сдались. 
Прослушали и ахнули: перед ними 
стоял зрелый певец с готовым 
классическим репертуаром, не 
нуждавшийся в постановке голоса 
и дыхания. Пораженные учителя 
организовали закрытый концерт, 
а через 2 недели в лучшем зале 
города еще один, и Рига пришла в 
неистовство. Восхищал не только 
невероятно красивый голос, но 
и «взрослая» интерпретация 
сложных музыкальных 
произведений.

Алесандрович написал в 
своей книге воспоминаний: 
«Когда я изучал песню Шуберта 
«Шарманщик» уроки приходилось 
прекращать, потому что я начинал 
плакать. Я видел этого бедного 
человека, стоящего босыми ногами 
на льду, вертящего шарманку, 
у которого в тарелочке не было 
ни копейки. Уроки нужно было 
прекращать, отец и педагог 
отправляли меня гулять, покупали 
шоколад и через несколько дней 
приводили обратно. Есть такая 
еврейская песня: только что 
родившийся ребенок лежит в 
люльке, кричит, плачет, а мать его 
лежит на полу мертвая. Конечно, 
детская душа разрывалась на 
части. И когда я выносил это на 
сцену, в зале были истерики. Я 
мог нарисовать эту картину так 
реально, что она била по душе».

После мутации голоса, 
выступления певца продолжались, 
слава росла и ему предложили петь 
в опере, но он отказался, понимая, 
что при росте 158 см и деликатном 

телосложении он выглядел бы 
забавно с дородными солистками.

Когда Александровичу было 
19 лет, он победил в конкурсе на 
место кантора в Манчестерской 
синагоге. Там было больше сотни 
претендентов, но Мишу сочли 
самым достойным кандидатом. 
Некоторых смущала его молодость, 
недостаток жизненного опыта 
и отсутствие еврейского плача 
надрыва. Положение спас один 
из членов правления, который 
остроумно заметил, что будущего 
кантора надо женить и тогда в его 
пении «появятся и стенания, и 
слезы».

Александрович работу кантора 
сочетал с учебой у знаменитого 
итальянского тенора Беньямино 
Джильи, соединив в пении хазанут 
и итальянское бельканто. Когда 
старейшины манчестерской 
синагоги стали настаивать на 
женитьбе, Александрович, 
расторгнув контракт, как 
гоголевский Подколесин сбежал в 
Латвию, потом переехал в Литву, 
где продолжал работать кантором 
в Ковенской синагоге. Певцу 
разрешили устраивать светские 
концерты классической музыки 
с симфоническим оркестром. 
И скоро пришлось продавать 
туда билеты, чтобы ограничить 
толпу, рвавшуюся послушать 
молодого певца. Александрович 
вспоминал, что не всем нравилась 
эта концертная деятельность в 
синагоге, но на его защиту встал 
главный раввин Литвы: «Все годы 
мы занимаемся одним вопросом: 
как удержать евреев в синагоге? 
Евреи перестали по субботам 
закрывать свои лавки, магазины и 
конторы, чтобы не терять деньги, 
они не ходят в синагогу, они сидят 
в конторах. И вот приехал этот 
молодой человек, и теперь мы 

боремся против того, что синагога 
не может вместить всех желающих. 
Мы должны его приветствовать — 
он один делает больше, чем все 
мы».

К о г д а 
Латвия стала 
с о в е т с к о й , 
Александрович 
с т а л 
гражданином 
СССР. Во 
время войны 
он постоянно 
в ы с т у п а е т 
на фронтах. 
Он никогда 
не позволял 
себе прийти 
на концерт в 

телогрейке или в ватнике, всегда, 
даже зимой, он был в смокинге, 
галстуке-бабочке и лакированных 
ботинках. И это был настоящий 
артистический подвиг. 

Михаил Александрович
Тенора берегут голос, боятся 

холодного воздуха и накуренных 
комнат, а он давал двухчасовые 
концерты, стоя в лакированных 
ботиночках на снегу на 
обледенелых склонах.

После войны артистическая 
карьера складывается 
великолепно, певец был 
любимцем Сталина, В 1947 году 
он стал заслуженным артистом, 
а в следующем году – лауреатом 
Сталинской премии, и ему даже 
разрешают совмещать концертную 
деятельность с канторской в 
Хоральной синагоге.

14 марта 1945 году в Хоральной 
синагоге Москвы состоялось 
траурное богослужение памяти 
еще не подсчитанных жертв 
нацистского террора. 

Александровича пригласили для 
пения «Кадиша» и поминальной 

молитвы. В зал синагоги пускали 
только по билетам: дипкорпус, 
иностранные журналисты, 
артистическая элита Москвы.  
Когда Александрович начал петь 
«Эль мале рахамим», то, как будто, 
что-то обрушилось в синагоге. 
Начались обмороки, ведь не было 
в нашей стране семьи, которая не 
потеряла бы близких.

После этого богослужения 
синагога обратилась в ЦК в отдел 
религий с просьбой разрешить 
Александровичу выступить в 
Рош ха-Шана и Йом Киппур. Ему 
разрешили. Но в 1948 году ему 
отказали и порекомендовали 
больше в синагоге не петь: «Вам, 
заслуженному артисту республики, 
неудобно петь в синагоге». В своих 
концертах Александрович всегда 
включал еврейские песни, но 
после разгрома Антифашисткого 
комитета, убийства Михоэлса, 
ареста и гибели практически всех 
крупных деятелей еврейской 
культуры, песни на идиш оказались 
практически под запретом. Из 20 
номеров концертной программы 
разрешалось спеть в конце пару 
еврейских традиционных песен. 
С синагогальной же музыкой 
на эстраде пришлось и вовсе 
расстаться. Александрович даже 
дома не позволял себе напевать 
«хазанут», чтобы соседи не 
услышали и не донесли.

В Риге, где жила вся семья 
Александровича, была арестована 
его племянница Рут, у которой 
нашли какую-то сионистскую 
книжку. Когда он узнал об этом, 
первое, что сказал, обращаясь 
к семье: «Кажется, нам снова 
придется бежать».

1959 году во многих странах 
отмечали 100-летний юбилей 
писателя Шолом-Алейхема. 
Советское начальство приказало 
Александровичу с группой 
артистов выступить в Париже «для 
пропаганды еврейской культуры». 
В прессе писали, что выступления 
были триумфальными. Он же 
об этом писал иное: «Участвуя в 
этом лживом фарсе, я невольно 
вспомнил то, что навеки 
запечатлелось в моей душе. 
Вспомнил, как в 1948 году стоял в 
почётном карауле у гроба великого 
еврейского актёра Михоэлса и 
не мог оторвать глаз от его лица, 
покрытого толстым слоем грима, 
наложенного, чтобы скрыть 
кровоподтёки и раны – следы 
инсценированной автомобильной 
катастрофы.

Его голос вернул евреев в синагогу
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Самый еврейский из русских писателей
50 лет назад, 31 августа 1967 года, 

ушел из жизни Илья Эренбург. На 
страницах «Лехаима» публицист 
Матвей Гейзер вспоминает свои 
беседы с дочерью одного из самых 
выдающихся интеллектуалов 
двадцатого века. Мысль о 
забвении всегда волновала 
Илью Григорьевича Эренбурга, 
одного из самых выдающихся 
интеллектуалов двадцатого века. 
«Забвение – закон жизни, это 
репетиция смерти», – написал он, 
хотя имя его при жизни, да и после 
смерти, забвению не предавалось. 
Анафеме – периодически да, но 
забвению – нет… Почему же мысль 
о забвении тревожила человека, чьи 
ранние стихи отметили рецензиями 
такие выдающиеся поэты, как 
Гумилев, Брюсов, Бальмонт (список 
можно продолжить). Писатель, 
творения которого читали не 
только на родине, но и далеко за ее 
пределами; человек, удостоенный 
дружбы многих самых выдающихся 
людей культуры и искусства ХХ 
века; общественный деятель, к 
мнению которого прислушивались 
политики высокого ранга во всем 
мире. Илья Эренбург – автор 
знаменитой книги мемуаров «Люди, 
годы, жизнь», удостоенной окриков 
самого Хрущева и разгромной 
статьи «главного» литературоведа 
той поры В.В. Ермилова… Человек, 
познавший всемирную славу, 
признание, в своих мемуарах 
написал: «После поэта остаются 
книги, после художника – полотна, 
после государственного деятеля 
– страницы истории. А после 
человека? Разве что память, 
немного света и тепла». Что-то 
похожее сказал своей жене А.П. 
Потоцкой другой знаменитый еврей 
– Соломон Михоэлс: «Знаешь, 
что меня очень беспокоит?! Что я 
оставлю в наследство тебе и детям? 
Разве что мой юмор и следы моего 
обаяния»… Так ли это? Была ли 
причина для таких размышлений? 
Время, в которое жили и творили 
Михоэлс и Эренбург, давало немало 
поводов для подобного «оптимизма». 
Да и жизнь в стране напоминала 
чеховскую «Палату №6». И все же 
забвение не грозит Илье Эренбургу. 
Кроме книг, написанных им, памяти, 
света, тепла, после И. Г. Эренбурга 
осталась его единственная дочь 
Ирина.

  Мое         знакомство       с 
Ириной Ильиничной                                                                                                                        
Судьба «Черной книги» в СССР не 
менее трагична, чем ее содержание. 
То, что в конце концов она была 
издана в Литве, в Вильнюсе  лишь 
в 1993 году, но ни в СССР, ни 
даже в демократической России, 
тому подтверждение. Почему 
руководители страны, победившей 

гитлеровский фашизм, так 
препятствовали изданию, быть 
может, самой антифашистской 
книги в истории? Об этом 
можно рассуждать и спорить до 
бесконечности – логика тут не 
поможет. 

В том, что читатель, наконец, 
получил полное издание «Черной 
книги», велика заслуга Ирины 
Ильиничны Эренбург. С «Черной 
книгой», изданной в Израиле в 1980 
году, с этой летописью Холокоста, 
я был знаком, но не предполагал, 
что за ее пределами остались 
неопубликованные материалы. И 
еще я не мог понять, каким чудом 
попали они в то единственное место 
в мире, где им надлежало храниться, 
– в Институт Памяти жертв нацизма 
и героев Сопротивления «Яд 
Вашем» в Иерусалиме. Известие 
это не просто порадовало меня, 
но подтвердило мысль, что 
истинная история Холокоста будет 
восстановлена и останется навсегда. 
Кто же этот смельчак, отважившийся 
в брежневско- андроповские 
времена переправить в Израиль 
страницы еврейской трагедии, 
имя которой Шоа? Однажды я 
заговорил об этом с Константином 
Лазаревичем Рудницким, видным 
искусствоведом, очень добрым 
человеком. Заговорил не случайно 
– он когда-то рассказал мне, где и 
как обыкновенные библиотечные 
работники сохранили архив 
Мейерхольда, ставший предтечей 
«возвращения Мейерхольда» в 
наше театроведение. «Что касается 
тайны интересующего вас вопроса, 
– могу открыть ее вам. Даже 
сегодня. Но договоримся сразу – 
если мы через пять минут окажемся 
у человека, переправившего 
материалы “Черной книги” в 
Израиль, вы не будете задавать 
вопросы на эту тему, если она сама 

не заговорит об этом». Константин 
Лазаревич набрал какой-то номер 
телефона, сообщил, что сигареты у 
него есть, хватит на всех. Мы вышли 
к лифту, спустились на первый этаж. 
Дверь квартиры уже была открыта. 
У входа нас ждала женщина 
среднего роста с внимательным 
изучающим взглядом. При ней 
была маленькая бородатая собачка 
с претензией на породистость. 
Собачка принюхалась и завиляла 
хвостиком. Облаян я был уже в 
комнате, когда устроился в кресле. 
Очень скоро я понял, что нахожусь 
в квартире, имеющей отношение 
к Илье Григорьевичу Эренбургу, 
здесь было много его книг, изданных 
на разных языках, портреты, 
фотографии. Знаменитый рисунок 
работы Пикассо. К. Л. Рудницкий 
заговорил с хозяйкой дома на какие–
то «общие» темы. Они дружно 
закурили, а потом он представил 
меня: «Это Матвей Гейзер. Он 
пишет книгу о Михоэлсе». «Дай 
Б-г удачи»,— почти машинально 
ответила женщина, которую я уже 
знал по имени–отчеству. Звали ее 
Ирина Ильинична. Все понял – я 
в гостях у дочери Эренбурга. Из 
мемуаров И.Г. Эренбурга: «Двадцать 
пятого марта 1911 года в Ницце 
у меня родилась дочь Ирина…» 
А в тот вечер, летом 1988 года, 
в кресле сидела пожилая седая 
женщина с очень выразительными 
глазами, обладающая удивительно 
хорошей памятью. Она в беседе 
с Константином Лазаревичем по 
памяти цитировала отрывки не 
только из книг Эренбурга, но и 
цитаты из литературоведческих 
статей о нем. Рудницкий изредка 
вносил свои комментарии. Оба 
они, казалось, забыли о моем 
присутствии. Спустя какое-то время 
Ирина Ильинична вдруг спросила: 
«Так как фамилия нашего гостя? 
Глейзер?» – «Не Глейзер, а Гейзер!» 
– сказал Константин Лазаревич. 
– «Гейзер… Гейзер, – повторила 
Ирина Ильинична, – почему-то 
знакомо». – «Наверное, потому 
что фонтанирует», – пошутил 
Константин Лазаревич. Разговор 
затянулся надолго. Мы много 
курили. За весь вечер я, кажется, 
не произнес ни одного слова. Уходя, 
Рудницкий спросил хозяйку, можно 
ли Матвею Моисеевичу ей звонить. 
«Безусловно», – ответила она. 
Поздно вечером мы поднялись к 
Константину Лазаревичу пить кофе. 
В тот день он подарил мне свою 
книгу «Всеволод Мейерхольд». 
Было это 4 июля 1988 года.                                      

Встреча с давними письмами                                                                                                                                        
Об Ирине Ильиничне Эренбург я 
знал из мемуаров ее отца «Люди, 

годы, жизнь». Мне порой хотелось 
позвонить ей, но повода не было, 
а без повода … В доме, где жила 
Ирина Ильинична, даже в том же 
подъезде, я бывал часто. Кроме 
Рудницкого там жил Александр 
Петрович Межиров, поэт, которого 
я боготворил. От него я впервые 
услышал стихи раннего Эренбурга. В 
чтении Межирова стихи эти потрясли 
меня, и я тогда решил, что Эренбург 
– прежде всего большой поэт 
своего времени, начавшегося, как 
известно, еще в пору Серебряного 
века. Писатель, публицист – 
это уже производные. Правда, 
позже я не был так категоричен. 
Весной 1990 года вскоре после 
знаменитого «еврейского погрома» 
в ЦДЛ в 1990 году (надо же такому 
совпасть!) вышла моя первая книга 
«Соломон Михоэлс». Я подарил 
ее Ирине Ильиничне. Недели 
через две я встретил ее на улице 
Усиевича. Она не узнала меня, но 
я вновь представился, и она живо 
все вспомнила. Потом сказала: 
«Книга ваша, в особенности 
добросовестный труд, вложенный 
в ее создание, заслуживают 
похвалы. Вы уже человек взрослый, 
и похвала вас не испортит, но 
книга-то – не годится! В ней сотни, 
боюсь, тысячи ошибок, описок, 
опечаток. Так нельзя! Попросили 
бы меня. Я бы стала корректором 
этой книги из уважения к памяти 
Михоэлса и Анастасии Павловны». 
Я растерялся, даже испугался. 
Видимо, Ирина Ильинична поняла 
это и, прощаясь, сказала, что верит 
в переиздание книги и тогда ошибки 
эти можно будет устранить. «Когда 
будете в нашем доме, обязательно 
зайдите ко мне. Я покажу вам что-то 
для вас интересное и неожиданное». 
Прошло какое-то время. Я 
позвонил Ирине Ильиничне, и мы 
условились о встрече. Когда я 
пришел к ней, она, приподняв очки 
и внимательно посмотрев мне в 
глаза, спросила: «Вы все помните 
из своей юношеской жизни?» Я 
растерялся. Она открыла папку. В 
ней – письма, написанные моим 
почерком. Тут я совсем опешил. 
Но мигом вспомнил. В начале 
60-х я зачитывался мемуарами 
Ильи Эренбурга. В Аккермане мы 
записывались в очередь на «Новый 
мир», чтобы получить журнал на 
ночь из читального зала домой. 
Никогда не забуду: зимой 1963 года 
в «Известиях» я прочел разгромную 
статью о мемуарах Эренбурга. 
Автором ее был сам В.В. Ермилов, 
«генерал» в области разгромных 
статей в период «борьбы с 
космополитизмом». 

(продолжение на стр.15)

Матвей Гейзер.  31 августа 2017

Илья Григорьевич Эренбург
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Статья называлась: 
«Необходимость спора». Когда 
я прочел ее и отклики на нее в 
следующих номерах газеты, мне 
показалось, что времена разгромов 
(погромов) конца 40-х – начала 
50-х, возродились. Возмущались 
мемуарами Ильи Эренбурга 
рабочие, служащие, даже крестьяне. 
Все кричали: «Ура, Ермилов!», и 
никто даже не попытался сказать 
доброе слово об Эренбурге, так 
много сделавшего для своей страны 
не только в области литературы… 
Статья Эренбурга, помещенная в 
этом же номере газеты, показалась 
мне ненужным оправданием. Я 
решил принять участие в этой 
«полемике», написал письмо, в 
котором восхищался мемуарами 
Эренбурга, и отправил его в 
«Известия». 

Дабы показать свою «эрудицию», я 
процитировал Энгельса, который «из 
книг Бальзака узнал о французской 
истории больше, чем из учебников». 
Ответа из редакции, разумеется, 
не последовало, но Александр 
Степанович Огородник, директор 
школы, в которой я работал, 
замечательный человек, сказал мне 
тихо: «Зачем тебе понадобился этот 
Эренбург, или как там его зовут? 
Смотри – доиграешься, мамка будет 
плакать. О нем плохо написал сам 
Ильичев, секретарь ЦК, наш главный 
идеолог». И все же я отважился 
написать письмо И.Г. Эренбургу, 
но, не имея его адреса, письмо 
отправил через С.Я. Маршака. 
Прочитав в доме Ирины Ильиничны 
это, почти тридцатилетней давности 
письмо, я удивился своей смелости. 
Впрочем, тогда были времена, 
названные с легкой руки Эренбурга 
хрущевской оттепелью. Я был 
не единственный, кто поверил в 
то, что свобода нам дарована. А 
вот того, что в 1963 году она уже 
заканчивалась (или закончилась), 
не заметил. Ответ от Ильи 
Григорьевича я получил, с годами и 
переездами письмо это затерялось, 
и только у Ирины Ильиничны я 
прочел его: «Уважаемый товарищ 
Гейзер, мне переслали Ваше письмо 
– спасибо Вам за него. От души 
желаю Вам всего доброго. Москва, 
10 мая 1963г.» Следующее мое 
письмо к Илье Григорьевичу было 
полно гнева и злости к правителям 
Западной Германии за их намерение 
в 1965 году выдать «индульгенцию» 
бывшим фашистским палачам. 
Я помнил наизусть слова Ильи 
Григорьевича: «Я не верю в доброе 
сердце людей, которые плачут над 
палачами, это мнимые добряки 
– они готовят смерть миллионам 
невинных». Я просил Илью 
Григорьевича опубликовать мое 
открытое письмо в центральной 
прессе. Вскоре  получил ответ: 
«Уважаемый товарищ Гейзер, 
благодарю Вас за письмо и за 
доверие, но у меня нет ни малейшей 

возможности опубликовать, как Вы 
просите, Ваше “открытое письмо” 
— я не состою в редколлегиях 
наших газет. Кроме того, решение 
об оттяжке до 1969 года в Бонне 
уже принято. Желаю Вам всего 
доброго. 3 апреля 1965 года». 
Ирина Ильинична рассказала мне, 
как беспокоился Илья Григорьевич 
о молодых провинциальных 
интеллигентах. «Хоть бы им не 
досталось за то, что пишут мне…» И. 
Эренбург отвечал на каждое письмо, 
хотя он задыхался от недостатка 
времени и сил. В то время, в пору 
публикации мемуаров, для него, 
как говорила мне Ирина Иьинична, 
была важна любая поддержка. Она 
почему-то напомнила мне слова 
Эренбурга, сказанные им еще 
в 1959 году. Я записал их: «Мы 
слишком часто бываем в размолвке 
с нашим прошлым, чтобы о нем 
хорошенько подумать. За полвека 
множество раз менялись оценки и 
людей и событий;… мысли и чувства 
невольно поддавались влиянию 
обстоятельств… Забывчивость 
порой диктовалась инстинктом 
самосохранения: нельзя было идти 
дальше с памятью о прошлом, она 
вязала ноги…»                                                                                                  

История «Черной книги» похожа 
на историю нашей страны…                                                                                       
Мы часто и подолгу беседовали с 
Ириной Ильиничной по телефону, 
виделись изредка. «Перелом» в 
наших отношениях произошел, 
когда я подарил ей свою книгу 
«Еврейская мозаика». Она 
похвалила мою статью об Анастасии 
Павловне, а особенно – заметки 
о встрече с Марком Шагалом. «За 
такой короткий период общения с 
Марком Захаровичем вы не только 
уловили суть этого человека, но и 
сумели донести ее до читателей». 
В начале мая 1994 года она 
рассказывала о своих юных годах, 
проведенных в Париже, о дружбе с 
Идой, дочерью Шагала. В тот день 
я впервые заговорил с Ириной 
Ильиничной о «Черной книге». 
Записал не весь ее рассказ. Часть 
воспроизвожу по памяти. В начале 
70-х годов, занявшись архивом 
отца, она обнаружила в нем много 
материалов из «Черной книги». 
Чтобы они не попали на Лубянку, 
отдала их на хранение людям, в 
которых была уверена, а в начале 
80-х ей удалось переправить их в 
Иерусалим в «Яд Вашем». На мой 
вопрос, почему именно туда, она 
ответила сначала взглядом, а потом 
сказала: «А что, по-вашему, эти 
материалы должны быть в архивах 
КГБ? Я уверена, что в “Яд Вашем”, 
этом  всемирном Институте Памяти 
жертвам нацизма, они сохранятся 
для потомков». В предисловии к 
«Черной книге» я встретил такие 
слова Ирины Ильиничны: «История 
“Черной книги” похожа на историю 
нашей страны. В ней еще много 
невыясненных фактов или, как 

теперь принято говорить, темных 
пятен. Я расспросила людей, которые 
принимали в ней участие, прочитала 
публикации, благо они сейчас 
стали у нас появляться, изучала 
разные архивы, и мне удалось 
отчасти восстановить запутанную 
эпопею “Черной книги”». Думаю, 
что, работая над «Черной книгой», 
Ирина Ильинична выполняла 
завещание своего отца, которого 
почему-то всегда называла по 
имени и отчеству либо по фамилии. 
Она часто говорила: «Ни о чем так 
не мечтал Илья Григорьевич, как об 
издании “Черной книги”». Вот мои 
записи из той беседы: «Немногие 
знают, что Илье Григорьевичу не раз 
приходилось лично допрашивать 
немецких офицеров высоких 
чинов, и допрос этот он начинал 
с сообщения: “Я – еврей”. Это, 
как рассказывал отец, не только 
приводило в ужас допрашиваемых, 
но действовало сильнее пыток». На 
мой вопрос, почему ему приходилось 
допрашивать офицеров, Ирина 
Ильинична ответила: «Те, кто 
поручали ему это, учитывали его 
знание немецкого языка. Илья же 
Григорьевич шел на это во имя 
“Черной книги”»… Еще из беседы 
с Ириной Ильиничной: «Сегодня 
многие склонны видеть в Эренбурге 
противника создания государства 
Израиль. Его статья “По поводу 
одного письма”, опубликованная 
в “Правде” 21 сентября 1948 
года, давала повод для таких 
размышлений…» 

Документальное отступление. (из 
упомянутой статьи И.Г. Эренбурга)                                               
«Мракобесы издавна выдумывали 
небылицы, желая представить евреев 
какими-то особенными существами, 
непохожими на окружающих людей… 
Они уверяли, будто евреи – это 
люди, лишенные чувства родины, 
вечные перекати–поле; мракобесы 
клялись, что евреи различных 
стран объединены между собой 
какими-то таинственными связями… 
Мракобесы говорят, что существует 
некая мистическая связь между 
всеми евреями мира… Конечно, 
есть среди евреев и националисты 
и мистики. Они создали программу 
сионизма, но не они заселяли 
Палестину евреями. Заселяли 
Палестину евреями те идеологи 
человеконенавистничества, те 
адепты расизма, те антисемиты, 
которые сгоняли людей с насиженных 
мест и заставляли их искать – не 
счастье, а право на человеческое 
достоинство – за тридевять земель». 
И дальше, в этой же статье, Эренбург 
утверждает, что от расизма, 
грозящего евреям США, их не спасет 
государство Израиль, даже если 
оно будет создано, а может спасти 
их «победа прогрессивной Америки 
над Америкой расистов», так же, 
как евреев, живших в Палестине 
в годы второй мировой войны, от 
фашистской дивизии Роммеля 

спасла победа советской армии 
под Сталинградом. В упомянутой 
статье (еще раз напомним, это было 
в сентябре 1948 года, то есть через 
несколько месяцев после создания 
государства Израиль, в ту страшную 
пору, когда молодая страна вела 
тяжелейшие бои за независимость) 
Илья Эренбург цитирует слова И. 
В. Сталина: «Антисемитизм, как 
крайняя форма расового шовинизма, 
является наиболее опасным 
пережитком каннибализма». 
Думаю, тогда вождь всех стран и 
народов уже решил для себя судьбу 
евреев в СССР. Но в той же статье 
Эренбург пишет: «Советские евреи… 
отстраивают свою социалистическую 
родину. Они не смотрят на Ближний 
Восток, они смотрят в будущее…» 
Мало того, по мнению Эренбурга, 
трудящиеся государства Израиль 
тоже с надеждой смотрят на 
Советский Союз, «который идет 
впереди человечества к лучшему 
будущему…»  Кто или что могло 
заставить Эренбурга написать такую 
антиизраильскую статью? Попытки 
ответить на этот вопрос были. Я же 
воздержусь. А теперь вернусь снова 
к беседе с Ириной Ильиничной об 
этой статье: «Но никто не пытается 
даже вникнуть, почему и при каких 
обстоятельствах была написана эта 
статья. Все сделали вид, что забыли 
другую публикацию Эренбурга, в 
газете “Эйникайт” 25 июня 1943 
года». 

Ирина Ильинична надела очки и 
прочитала, попросив меня записать 
это: «Евреи не были истреблены 
до конца ни Египтом, ни Римом, 
ни фанатиками инквизиции. 
Уничтожить евреев также не может 
и Гитлер, хотя история еще не знала 
подобного массового истребления 
целого народа… 

Выродок Гитлер не понимает, 
что уничтожить народ невозможно. 
Евреев стало меньше, чем было, но 
каждый еврей стал большим, чем он 
был». В сборнике Эренбурга «Война» 
(Москва, 1943 год.) в главе «Россия» 
есть статья «Евреи». Вот несколько 
цитат из нее: «Немцы пытали 
еврейских девушек, закапывали 
в землю старых евреев. Гитлер 
думал сделать из евреев мишень, 
евреи показали ему, что мишень 
стреляет… Евреи стали солдатами. 
Они никому не передоверят своего 
права на месть… Когда-то евреи 
мечтали об обетованной земле. 
Теперь у евреев есть обетованная 
земля: передний край. Там они 
могут отомстить немцам за женщин, 
за стариков, за детей. Велика 
любовь евреев к России: эта любовь 
к духу и к плоти, к высоким идеям и 
к родным городам, к стране, которая 
стала мессией, и к земле, в которой 
похоронены деды…»

(окончание
в следующем номере)
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Скрипку Вите мы купили 
совершенно случайно. Я шла по 
броканту и увидела потрясающую 
вещь. Я не искусствовед и не 
специалист, но вся моя жизнь среди 
музыкантов, среди которых немало 
скрипачей. И эта скрипка меня 
потрясла своей идеальностью. Она 
была абсолютно неуместна на этом 
сельском старьевом рынке, у нее 
был чехол, но смычок был неродной. 
Но это уже было неважно. За 
скрипку просили дорого. Но для 17 
века это было почти бесплатно. Муж 
заплатил, не глядя. Дома мы поняли, 
что настроить ее невозможно, 
нужно ремонтировать. Мастера мне 
подсказали в университете.

- И он по-моему разговаривает по-
русски, - сказали мне.

Большой и красивый дом в самом 
центре Тулузы. Я звоню в домофон

- Месье Леви?
- Мадам, не коверкайте великий 

французский язык, я еще очень 
помню по-русски.

Поднявшись на второй этаж, я 
нахожу квартиру, но открывают мне 
не сразу. Я обратила внимание, что 
замки очень низко на двери.

“ Может быть хозяин квартиры 
карлик,-” подумала я, но в этот 
момент дверь медленно открылась 
и я увидела, что хозяин квартиры не 
карлик, a инвалид-колясочник.

- Как вас зовут, милочка? - 
услышала я характерный еврейский, 
одесский говорок.

- Александра, точнее Саша, - 
засмущалась я.

- Я буду называть Вас Шура, у 
нас в доме всех Александров и 
Александр называли Шурами, Вы не 
обидетесь?

- Меня бабушка тоже Шурой 
называла.

- А меня зовите Михаил Давидович, 
или дядя Миша, как Вам больше 
нравится.

Незаметно мы оказались в 
огромной комнате, с высоченными 
потолками.

Какие-то механизмы, отвертки 
и неизвестные мне инструменты 
лежали повсюду, громадные шкафы 
до потолка /как он только в них 
забирался/ были битком набиты 
какими-то частями скрипок, альтов, 
струны торчали из самых необычных 
и непонятных мест. Это была святая 
святых - мастерская скрипичных 
дел мастера. Страдивари и Амати 
наверное работали в таких же 
мастерских. Мне даже показалось, 
что они должны были выглядеть 
точно так же, как и хозяин всего 
этого богатства.

- Вы что мне принесли? 
Доставайте.

- Михаил Давидович, мы на 
блошином рынке купили скрипку, 
вещь хорошая, но по-моему она без 

надобности века провалялась на 
чердаке. Даже не знаю, сколько Вам 
тут работы, сколько бы ни стоило, я 
заплачу, очень хочется ее в порядок 
привести.

И я открыла чехол.
Михаил Давидович посмотрел на 

скрипку. Он бережно, как первый 
раз на руки берет грудного ребенка 
его бабушка, взял ее в руки, поднес 
ее совсем близко к лицу, развернул, 
повернул, повертел со всех сторон.

Потом положил ее на колени и 
уехал в соседнюю комнату, закрыв 
за собой дверь. Я осталась стоять, 
не зная куда присесть и что делать. 
Вдруг я услышала из-за двери 
рыдания. Я просто остолбенела. 
Страшная догадка поразила меня.

Я приоткрыла дверь. Старик 
целовал скрипку, слезы огромными 
каплями капали на нее, он их 
вытирал рукавом своей старой 
кофты и опять целовал.

- Боречка, Боречка ты мой! Прости 
меня. Прости меня, - бормотал 
Михаил Давидович.

Я не знала уже, что мне и делать 
и время остановилось. Сколько 
времени прошло, я не помню. 
Сколько времени я простояла 
за спиной плачущего старика? Я 
помню, что старалась не издавать 
никаких звуков, но воротник моей 
толстовки у меня был совершенно 
мокрый от слез. Такую волну горя 
и слез я видела часто, так плачут 
матери и постели умершего ребенка. 
Так плачут о потере, утрате.

Михаил Давидович затих, посидел 
немного.

Я решилась нарушить тишину.
- Михаил Давидович. Это ведь 

Ваша скрипка. Я не ошибаюсь?- я 
присела на корточки рядом с его 
коляской, чтобы видеть его лицо.

- Шурочка, это скрипка моего 
старшего брата Боречки. Он с ней 
уехал, а я уехал с другой, мне тогда 
было всего 5 лет и эта мне была 
великовата. Но я знаю ее наизусть. Я 
знал, что когда я подрасту, Боречка 
уже будет играть на дедушкиной 
скрипке, а эта будет моя.

Видите эту царапину? Это 
Боречкина царапина, - и Михаил 
Давидович поцеловал еще раз то 
место, на котором действительно 
был еле заметный царапок. 

-А тут колки разные, струны уже не 
Боречкины, таки прошло же с этого 
времени почти 80 лет.

Он замолчал, но уже не плакал.
- В Освенциме у нас сразу же 

забрали все вещи и больше я 
ни папу, ни маму, ни брата не 
видел, какие тут скрипки. Меня 
отправили в отдельный барак для 
совсем маленьких, на нас ставили 
медицинские опыты. А Боречка 
очень скоро умер. А я вот все живу. И 
вот теперь Вы приносите его скрипку. 

Как она из Польши попала на ваш 
сельский рынок? Уму непостижимо! 
Боречка наверное меня к себе зовет. 
Я так по нему скучаю, - и Михаил 
Давидович опять заплакал.

Мне было стыдно отвлекать его 
от горя я тихонько поднялась и 
хотела на цыпочках уйти, но Михаил 
Давидович меня окликнул.

- Шурочка, куда же Bы? Мы же не 
договорились ни о чем!

И он вытер слезы и бодрым 
голосом продолжил.

- Я Bам скрипочку сделаю 
обязательно, но денег не возьму. 
Раз она к Вам попала в руки и Вы 
до меня ее донесли, значит Боречка 
хочет, чтобы Ваш ребеночек на ней 
играл.

- Михаил Давидович, но так нельзя, 
я представляю сколько вам работы.

- Нет, уважаемая моя, я не могу. 
Вы мне такой подарок сделали. Это 
как будто весточка от брата. Как 
будто не было никакой войны. Хоть 
что то он него осталось, я же даже 
никогда не надеялся что-то из той 
жизни найти. Мы же в Одессе жили в 
41 году. В Тулузе оказался уже после 
войны, меня усыновили мои вторые 
папа с мамой. И ни разу с той поры 
в Одессе не был. Сделайте мне 

подарок, обещайте, что будете на 
ней играть, И что Ваши внуки тоже 
будут на ней играть, как было в моей 
семье. Обещайте.

- Я постараюсь, но обещать не 
могу, дети ж нынче родителей не 
слушают.

- Ваши Вас послушают, я уверен. 
Напишите мне телефон Ваш сюда, 
покрупнее. Я как сделаю сразу же 
Вам позвоню.

Мы расстались добрыми друзьями. 
Он уже шутил и улыбался, долго 
держал меня за руку и рассказывал 
анекдоты про евреев.

Прошло недель пять или шесть.
Мне позвонил незнакомый 

мужской голос и на французском 
языке сказал:

- Мадам Шура -/ он сказал с 
ударением на последний слог/.

У меня кольнуло сердце.
- Да, я Вас слушаю.
- Меня зовут Борис Леви, Папа 

умер, он попросил передать Вам 
скрипку.

Приезжайте завтра, пожалуйста, 
как раз будет 30-й день. Он просил 
раньше ее Вам не отдавать.

Alexandra Lemesle
Прислала Марта Мастро

Скрипкa

Этого человека на фото мы 
знаем давно и под другим именем - 
Борис Джонсон. Звучит простецки? 
Но только звучит. Как все важное в 
доброй старой Англии. На самом 
деле этого очень непростого 
человека зовут Александр Борис 
де Пфеффель-Джонсон. Он 
американец по рождению ( Нью-
Йорк 1964). А по происхождению...

Начнем с того, что его прадед был 
последним министром внутренних 
дел Османской империи. Он 
отдал приказ арестовать молодого 
революционера Кемаля, будущего 
Ататюрка. За что был в 1922 году 
обезглавлен.

После этого его дед Осман Али 
бежал из Турции в Лондон. Получив 
убежище, он стал Винфредом 
Джонсоном.

По материнской линии новый 

британский премьер тоже беженец. 
Только не османский, а еврейский. 
Его дед Элиас Леви бежал из Литвы 
в Америку.

Но и это еще не все! Высокородная 
фамилия де Пфефель досталась 
Джонсону от его прапрародителей.
Karl Maximilian Freiherr von Pfeffel 
(1811–1890) из Вюртембергского 
королевского дома однажды в 
юности неосторожно повел себя 
с прапрабабушкой будущего 
премьера, в результате чего 
появилась незаконнорожденная 
прабабушка Джонсона - Adelheid 
Pauline Karoline von Rottenburg. А 
через нее наш герой является еще и 
дальним родственником правящей 
королевской династии Британии.

Вот такой “простой рабочий 
паренек” Джонсон занял сегодня 
кабинет на Даунингстрит 10 в 
городе Лондоне, мэром которого 
он трудился с 2008 по 2016 год. А 
потом два года работал министром 
индел в правительстве Терезы 
Мэй...

Только что он набрал 92 000 
голосов в своей Консервативной 
партии. Его соперник - Хант получил 
лишь чуть больше 45 000.

Boris Fel
vitruvianus-9.livejournal.com

АМЕРИКАНЕЦ АЛЕКСАНДР ДЕ ПФЕФФЕЛЬ 
СТАЛ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ БРИТАНИИ
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За годы Второй мировой войны 
в разных городах и деревнях на 
оккупированных немецкими войсками 
территориях  были созданы гетто 
и концлагеря, где планомерно 
уничтожали еврейское население 
Европы и Советского Союза. Во многих 
таких местах действовали группы 
сопротивления, которые готовили 
восстания на территории этих гетто, 
чтобы вырваться на свободу и попасть 
в партизанские отряды.

 Достоверно известно, что евреи-
подпольщики Западной Белоруссии 
и Литвы (Виленский край) готовили 
восстания не менее чем в 30 гетто, и 
почти в половине из них состоялись 
вооруженные выступления. 

Сегодняшний рассказ об истории 
создания  еврейского гетто в деревне 
Лахве, Лунинецкого района Брестской 
области, куда принудительно были 
переселены  евреи из этой деревни 
и близлежащих населённых пунктов 
в ходе выполнения зловещего плана 
преследования и уничтожения 
евреев на оккупированных нацистами 
белорусских территориях.Произошло 
это в период с  1 апреля 1942 — 
3 сентября 1942 года. Следует 
отметить, что в 1939 году в Лахву 
прибыло большое число еврейских 
беженцев из Польши. 5 июля 1941 
года местечко было оставлено 
советской администрацией, и 
несколько дней в штетле царил хаос. 
Лахва была захвачена немецкими 
войсками 8 июля 1941 года, и 
нацистская оккупация продолжалась  
3 года — до 9 июля 1944 года. Немцы  
вынудили евреев создать юденрат  
(марионеточный орган еврейского 
самоуправления, создаваемый 
нацистами на оккупированных 
территориях) во главе с Берлом 
Лопатиным.  После оккупации в Лахве 
сразу же началось преследование 
евреев. Они под угрозой расстрела 
должны были носить белые повязки 
с шестиконечной звездой на левой 
руке, им запрещалось ходить по 
тротуару и множество других вещей. 
В первые же дни оккупации немцы 
создали подразделение местной 
волостной полиции. Бургомистром 
Лахвы был назначен Алексей 
Гречко, и этот постоянно пьяный 
садист с наслаждением издевался 
над людьми. Полицаи безнаказанно 
грабили еврейское имущество, в 
первую очередь домашний скот.                                                                                                                    

Немцы очень серьёзно относились 
к возможности еврейского 
сопротивления, и поэтому в 
первую очередь убивали в гетто 
или ещё до его создания евреев-
мужчин в возрасте от 15 до 50 лет 
— несмотря на экономическую 
нецелесообразность, так как это 
были самые трудоспособные узники. 
В начале августа 1941 года фашисты  
запланировали уничтожение  в Лахве 
евреев-мужчин в возрасте от 14 до 
65 лет. Их согнали и продержали 
построенными в четыре шеренги 

около 10 часов, после чего разрешили 
разойтись. Имеются сведения, что 
«акция» была отменена благодаря 
действиям Лопатина, который 
передал эсэсовскому офицеру 
собранное у узников золото и убедил 
его в перспективе использования 
мужчин-евреев на различных работах.                                                                                                                                 
Мужчин  использовали на тяжёлых 
принудительных работах по ремонту 
дорог, железнодорожных путей и 
взорванных мостов. Рабочий день 
длился до 12 часов при суточной 
норме питания 200 граммов хлеба.                                                                                                                                
Евреи меняли вещи на хлеб, муку, 
картошку, но имущество  для обмена 
быстро закончились, и они стали 
голодать.

Нацисты и их сообщники 
всячески мешали исполнению 
еврейских традиций и беспрерывно 
терроризировали узников гетто. За 
малейшее «нарушение» и задержку 
исполнения приказов евреев 
беспощадно избивали. Однажды 
немцы заставили пожилых евреев 
мыть в речке лошадей, при этом 
они отрезали старикам бороды и 
хохотали от удовольствия. Часто 
немцы запрягали евреев в вагонетки 
и, подгоняя кнутами, использовали 
людей вместо лошадей. В марте 
1942 года в Лахву переселили около 
40 евреев из близлежащих деревень, 
в том числе из Синкевичей, для 
чего в еврейских домах соорудили 
двухярусные нары, — и к мучениям от 
каторжной работы, голода и холода 
прибавилась невыносимая теснота. 
Из-за этого среди узников резко 
возросла смертность.1 апреля 1942 
года немцы, реализуя гитлеровскую 
программу уничтожения евреев, 
перегнали их из  Лахвы в закрытое 
гетто, находящемся в центре 
деревни, разместили более 2 
000 человек в 40—50 домах, а 
территорию огородили забором 
с колючей проволокой. В каждой 
комнате ютились по 3—4 семьи. Еды 
в гетто практически небыло, люди 
пухли от голода и умирали. За побег 
расстрел грозил не только семье 
узника, но и другим обитателям 
гетто. Расстреливали и за выход из 
гетто без специального разрешения. 
Узников гетто использовали на 
принудительных работах, часто на 
ручной погрузке брёвен в Синкевичах. 
Немцы и полицаи ежедневно 
издевались над узниками и убивали 
их. Кроме умерших от побоев и от 
невыносимых условий жизни, с июля 
1941 года до 3 сентября 1942 года в 
Лахве были расстреляны 197 евреев.                                                                     
В гетто Лахвы действовало несколько 
подпольных групп под руководством 
Ицхока (Ицхака) Рохчина, Ошера 
Хейфеца, Мойше-Лейбы Хейфеца, 
Довида Файнберга и Арона 
Ушмана, представлявших широкий 
политический спектр — сионисты, 
бундовцы, коммунисты.Ицхак Рохчин, 
один из руководителей подполья 
гетто в Лахве и восстания в гетто

В группу Ицхака Рохчина, который 
до 1939 года был активистом 
организации «Бейтар», входила по-
боевому настроенная молодежь, 
в том числе Ошер Хейфец, Моше-
Лейбе Хейфец, Давид Файнберг, 
Мовша Колпаницкий.

Огнестрельного оружия узники 
добыть не смогли, поэтому собирали 
топоры, ножи и железные прутья.

2 сентября 1942 года в гетто 
стало известно, что рядом с 
еврейским кладбищем на территории 
Лахвовского рыбхоза, возле железной 
дороги Лахва — Микашевичи, 
приготовлены расстрельные ямы, 
которые были выкопаны насильно 
пригоняемыми туда по ночам 
местными крестьянами.

Для проведения уничтожения 
гетто по приказу нацистов 
комендант волостной полиции Иван 
Бабчёнок собрал весь отряд своих 
коллаборационистов в Лахве, куда 
также прибыли полицаи из Мокран 
и Кожан-Городка. Из Лунинца в 
Лахву приехали три грузовика с 
вооруженными немцами.

Председатель юденрата Лопатин 
обратился к немецкому руководству 
с просьбой пощадить гетто и получил 
ответ, что если он поможет провести 
уничтожение гетто, то его и ещё 
30 специалистов оставят в живых. 
Лопатин сообщил об этом узникам 
и призвал евреев к сопротивлению.                                                                                                                             
В ночь со 2 на 3 сентября 1942 
года силы сопротивления в гетто 
разработали план действий. 
Они наметили поджечь дома 
бутылками с зажигательной смесью, 
воспользоваться возникшим хаосом, с 
помощью холодного оружия прорвать 
оцепление карателей и убежать в 
лес. В 9 часов утра 3 сентября 1942 
года в местечко прибыл пинский 
отряд СД, численностью 50 человек, 
для уничтожения гетто во главе с 
начальником службы СД города 
Пинска Рапсом. Это были каратели, 
уже уничтожившие  евреев Кожан-
Городка. В оцеплении гетто в Лахве 
и места убийства стояли более 300 
человек, а также кавалерийский 
эскадрон из 160 человек.

Евреев выгнали из домов, и 
жандармы с полицаями попытались 
вывести колонны узников к заранее 
выкопанной яме. Сигналом 
подпольной группе для начала 
восстания стал поджог Лопатиным 
здания юденрата. Вскоре в гетто 

загорелись дома, и узники напали 
на немцев и полицейских. Восстание 
возглавляли И. Рохчин и Б. Лопатин. 
Улицы гетто стали ареной боя, 
каратели вели огонь из автоматов и 
пулемёта по восставшим евреям.

Янкель Абрамович убил топором 
нациста и забрал его винтовку, 
Мойше Колпанецкий тоже зарубил 
топором эсэсовца и захватил его 
оружие. Ицхак Рохчин, Вольф Кац, 
Айзик Кирзнер, Залман Корж, Абрам 
Крикун, Абрам Левин и Соломон 
Игельник погибли в бою как герои.

Ицхак Арад, директор израильского 
Музея Катастрофы и героизма «Яд 
Вашем» в 1972-1993 годах, в 15 лет 
бежавший из литовского гетто, в 16 — 
ставший партизаном в белорусских 
лесах, а после войны — генералом 
Армии обороны Израиля, писал:

«Люди должны знать. Мы не шли 
на смерть покорно и безропотно. 
Мы оборонялись как могли. Часто 
голыми руками и почти всегда без 
чьей-либо помощи».  Как потом 
стало известно, немцы прислали 
для уничтожения гетто три грузовика 
с вооруженным отрядом СД, уже 
имевшим опыт массовых убийств 
евреев. Как и во многих других 
подобных акциях, немцы решили 
задействовать коллаборационистов. 
Один отряд уже находился в 
Лахве. Возглавлял его глава 
волостной полиции Иван Бабчёнок. 
Два других отряда прибыли из 
соседних населенных пунктов. В 
общей сложности в акции было 
задействовано до 500 вооруженных 
бойцов. Многие погибли в 
ожесточенной схватке, но, захватив 
оружие, узники гетто пошли на 
прорыв и добились успеха. Немцы и 
их пособники явно не ожидали такого 
ожесточенного сопротивления. До 
1000 евреев прорвали их оцепление, 
более половины из них сумели 
достичь леса и скрыться в нем.

Те, кто остался в гетто, были 
убиты. Кроме того, немцы объявили 
настоящую охоту на беглецов, 
пообещав местным жителям по 
два килограмма сахара за каждого 
выданного местным оккупационным 
властям еврея. До 350 человек 
поймали в первые же дни, все они 
были убиты. Многие из тех, кто 
спасся, влились в партизанские 
отряды и отомстили за своих павших 
родственников и друзей. Некоторые 
из них пали смертью храбрых при 
выполнении боевых заданий – в их 
числе был и тот самый Берл Лопатин. 

По подсчетам историков, до конца 
войны из тех героев дожили немногим 
более 100 человек. Некоторые из них 
живы и сейчас, проживая в Израиле, 
где они поставили памятник своим 
соотечественникам в городе Холоне.                                                        

Сегодня в Лахве нет ни одного 
еврея, лишь израильские делегации 
периодически приезжают почтить 
память своих героических 
соотечественников.     

                                    
По материалам интернет-

сайтов

О ВОССТАНИИ ЕВРЕЕВ В ГЕТТО ЛАХВЫ

Ицхак Рохчин, 
один из 

руководителей 
подполья 

гетто в Лахве 
и восстания в 

гетто
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Когда он делал предложение, 
то предупредил невесту о двух 
вещах: о том, что мужчины в их 
роду рано лысеют, и о том, что у 
его мамы несносный характер. 
О своем непростом нраве он 
предупредить забыл, хотя им, 
помимо гениальности, и славился. 
А потом легендарный гроссмейстер 
Михаил Ботвинник признавался, что 
жена сделала его добрее…

Кондуит для штрафников
«Сухарь, аскет и педант, не 

позволяющий себе в жизни 
ничего. Поражали его необычайно 
холодные, пронизывающие глаза. 
Если Ботвинник чего-то хотел или 
требовал, заставить его отказаться 
от этого было невозможно. Не то 
чтобы он выдвигал какую-нибудь 
неотразимую аргументацию, нет, 
— он просто обладал железной 
способностью стоять на своем». 
Эти слова гроссмейстера Леонида 
Шамковича — квинтэссенция всего, 
что говорили о Михаиле Ботвиннике.

«По крови я — еврей, по культуре 
— русский, а по воспитанию — 
советский», — знаковая фраза 
первого советского чемпиона мира 
по шахматам. От своей «пятой 
графы» он никогда не отказывался, 
в отличие от многих. Однажды он 
осудил Гарри Каспарова, своего же 
ученика, за то, что тот отказался от 
фамилии отца — Вайнштейн — и 
взял фамилию матери. «Вот я же 
не сделал этого, проявил характер!» 
— — строго сказал патриарх. «А 
какая была фамилия у вашей мамы, 
Михаил Моисеевич?» — спросили 
его. И тут Ботвинник улыбнулся: 
«Рабинович».

О подозрительности Ботвинника 
слагали легенды. Бывало, он не 
принимал анализ от секунданта 
без… расписки. Если его указания не 
выполнялись, заносил «виновника» 
в специальный блокнот и переставал 
с ним здороваться (у каждого был 
свой срок «дисквалификации»). 
Однажды в штрафники попал еще 
один его ученик, Анатолий Карпов, 
— когда «подпольно» встретился 
с Фишером. Король черно-белых 
клеток был против таких контактов 
и записал «провинность» в 
свой кондуит. Отношения у них 
восстановились только… 15 лет 
спустя. И вот такой человек, 
застегнутый на все пуговицы, 
однажды публично признался в 
любви. По прошествии лет окажется, 
что Ботвинник был единственным 
шахматным чемпионом, кто в 
своих мемуарах посвятил любимой 
женщине отдельную главу, дав ей 
простое название — «Жена».

Из воспоминаний М. Ботвинника:
«1 мая 1934 года отправился я 

на Васильевский остров к Якову 

Рохлину, моему другу. Опаздывал: 
все уже собрались. Сели за стол. 
Глянул на свою соседку справа и 
обомлел… Жгучая брюнетка с 
черными-пречерными глазами, 
стройная и изящная. От нее 
исходило такое очарование! 
Лишь потом я понял, что 
Ганочка обладала способностью 
делать других людей добрее. И я 
этого не избежал… Провожал я 
Ганочку по ночному Ленинграду с 
приключениями: проливной дождь, 
мосты разведены. Под дождем 
моя прическа вконец испортилась, 
и я переживал, что не сумею 
понравиться хорошенькой девушке. 
Но страхи оказались напрасными. 
Домой шел очарованный этой 
удивительной и в чем-то 
загадочной девушкой».

расходы на милостыню
Кем же была эта Ганочка, в 

которую с размаху влюбился 
23-летний Михаил Ботвинник, в то 
время уже двукратный чемпион 
СССР по шахматам? Дочь 
известного армянского профессора 
Ананова, по учебникам которого 
многие поколения студентов 
учили начертательную геометрию, 
Гаянэ была балериной, солисткой 
балета знаменитого Мариинского 
театра. Знакомя ее с Ботвинником, 
шахматист Яков Рохлин представил 
их так: «Гроссмейстер балета, 
разрешите познакомить Вас с 
гроссмейстером шахмат…»

Гаянэ было 20, но о ее таланте 
уже говорили громко, и хороша 
она была сказочно. Великий 
Хосе-Рауль Капабланка, большой 
ценитель женской красоты, и сам 
пользовавшийся огромным успехом 
у прекрасного пола, познакомившись 
с Гаянэ, сказал по-французски: 
«Еt bonne, et belle» («И добра, и 
красива»). Маршак, впервые увидев 
Гаянэ, произнес: «Как говорили в 
старину, она мила…» Помолчав, 
Самуил Яковлевич добавил: «Тогда 
в это вкладывали иной смысл». 
Ботвинник мог бы стать одним из роя 
поклонников, но не в его привычках 
было сдаваться без боя.

Недаром же 14-летний Миша, 
участвуя в сеансе одновременной 
игры с тогдашним чемпионом мира 
по шахматам Капабланкой, чтобы не 
слышать подсказок со всех сторон, 
зажал уши и спокойно играл, пока 
сам Капа не положил на доску 
своего короля в знак капитуляции. 
Так же уверенно он действовал и с 
Гаянэ. Сначала водил в театр (по 
его словам, «в фойе даже дамы 
открыто восхищались красотой 
моей спутницы»), знакомил с 
друзьями, дарил цветы, а через год 
сделал ей предложение. Хотя они 
были абсолютно разными. Она — 
чувствительная, сентиментальная, 

религиозная. Он — убежденный 
атеист, прагматик, пунктуальный, 
упрямый, дотошный.

Михаил Ботвинник и Гаянэ Ананова

Из воспоминаний М. Ботвинника:
«И стали мы жить втроем: моя мама 

(характер у нее был пресквернейший 
— об этом я предупредил свою 
невесту, так же, как и о том, что со 
временем буду лысым), Ганочка и я. 
Но жена тут же добилась того, что 
ранее удавалось далеко не всем, 
— мама, Серафима Самойловна, 
горячо ее полюбила. Удивительно 
приветливая, добрая. Жена ко 
всем родным и друзьям относилась 
трогательно («Хватит сюсюкать», 
— советовал я). И ей отвечали 
взаимностью. Была набожна — но 
не поэтому была добра, такова была 
натура… Только мы появлялись, 
нищие выстраивались как на параде 
в ожидании своей доли. Подумал я 
и включил расходы на милостыню 
в бюджет семьи. Правнучка моя, 
Машенька, очень на нее похожа — 
такая же приветливая, симпатичная. 
И общительная такая… А вот 
Ганочка моя всегда немного грустной 
была…»

План занятий самого умного 
мальчика

Вскоре после женитьбы Ботвинник 
засел за кандидатскую диссертацию 
и работал по 12 часов в сутки. 
Гаянэ придумала, как бороться с 
излишним рвением молодого мужа. 
Она составила «План занятий 
самого умного мальчика в мире М. 
М. Ботвинника» — шуточный, но 
солидный. Там было предусмотрено 
все: когда спать, когда обедать, 
когда гулять, когда работать. 
Трудоголик Ботвинник старался 
объять необъятное за несколько 
часов, пока жена была в балетном 
училище, а после рождения дочки 
Оли ночами брал шахматную доску 
в ванную.

Узнав, насколько долго муж 
высиживает без еды во время 
турниров, Гаянэ нашла выход. 
Пока все остальные шахматисты 
поглощали в безумных количествах 
кофе, Ботвинник прихлебывал… 
черносмородиновый кисель — 
наверное, единственный из всех 
чемпионов. Для Гаянэ не было 
мелочей. Зная, что в турнирном 

зале будет накурено и шумно, с 
подачи жены некурящий Ботвинник 
играл тренировочные партии с 
включенным на полную громкость 
радио и поставленной рядом 
пепельницей с зажженной сигаретой. 
Мужчин такое полное растворение 
в муже восхищало. Гаянэ в шутку 
называли «приз для чемпиона». 
Поэт Николай Асеев подарил ей 
свой сборник стихов с посвящением:

Прекраснейшая Гаянэ,
Гаянэ Давидовна!
Таких, как Вы, ни на Луне,
Ни на Земле не видано.
Вы лишь одна на свете есть,
Красивая и скромная.
И эти строки — Вам не лесть,
А правда безусловная…

Одновременно людей поражало, 
как эти двое уживаются, ведь нраву 
Ботвинника продолжали ужасаться. 
Да, во времена «Дела врачей» 
Ботвинник отказался подписать 
подметное письмо о депортации 
советских евреев в Сибирь и на 
Дальний Восток и публичной казни 
врачей, и именно он в 1976 году 
не подписал письмо кампании 
против «невозвращенца» Виктора 
Корчного. Но он же перед началом 
матча в 1960 году с Михаилом 
Талем, всегда лично осматривавший 
игровой зал, выяснил, что путь до 
туалета занимает гораздо больше 
времени, чем ему представлялось. 
Ботвинник наотрез отказался 
играть в предложенном помещении. 
Компромисс нашли: позади зала в 
небольшой комнате был установлен 
специальный чан. Правда, злые 
языки поговаривали, что чана-то не 
было, а использовался переходящий 
Кубок Гамильтона Рассела, 
вручавшийся сборной СССР за 
победу на Всемирных шахматных 
олимпиадах.

Как-то в присутствии Михаила 
Моисеевича разговор зашел о матче 
Фишера со Спасским. Ботвинник 
взвился: «Вот Фишер выиграл 10:5, 
и его снова все называют гением. А 
я в 1961-м выиграл матч-реванш у 
Таля. Тоже с разрывом в пять очков. 
Но мало того, что никто не называл 
меня гением, так я еще отовсюду 
только и слышал: «Опять вылез, 
старая сволочь!» Когда начинались 
соревнования, Ботвинник не 
открывал газет, не разговаривал, 
становился непереносимо тяжелым. 
Представить рядом с ним нежную 
Гаянэ многим было непросто.

Ольга Фиошкина, дочь М. 
Ботвинника и Г. Анановой:

«Мама была настоящей 
армянской женщиной — в девушках 
она почитала родителей, а в 
замужестве — супруга. 

Михаил Ботвинник и Гаянэ Ананова. Приз для чемпиона.
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На свадьбе она сказала: «Дорогие 
родители! Я всегда слушалась вас, 
а теперь буду слушать только 
своего любимого Мишеньку». Она 
очень любила папу и относилась к 
нему с трогательной заботой, как 
и он к ней. Забота и нежность — 
по-моему, это и есть любовь. Мама 
любила балет, но семья, конечно, 
была главным в ее жизни. Отец, 
выезжая на соревнования за рубеж, 
просил руководство разрешить 
жене сопровождать его. И хотя это 
обычно не практиковалось, папе 
шли навстречу, а платил он за маму 
сам. Отец строго относился к себе 
и своим близким. Когда я училась в 
институте, стипендию в 30 рублей 
я не получала, отец выдавал мне 
20 рублей в месяц на пропитание 
и еще 7 — на проездной. Меня это 
обижало, но сейчас я понимаю, что 
он был прав».

место рядом
Только мемуары открыли в 

замкнутом чемпионе влюбленного 
мужчину. Годы ему не мешали. 
«После 24 лет пребывания на сцене 
пора было уходить на пенсию, — 
вспоминал Ботвинник. — Замены 
любимому делу не нашлось, и 
жена заболела. Болела долго, 
пока не должен был на свет Божий 
появиться внук Юрочка. Пришлось 
поправиться — снова было кому 
отдавать всю душу. Потом еще 
и внучка Леночка появилась… И 
бабушка их вырастила. Вставали 
мы рано, в 6 утра. Ганочка кормила 
меня завтраком и выпроваживала 
в институт. Затем каждый день 
готовила свежий обед и, нагруженная 
сумками с банками и кастрюльками, 

направлялась к троллейбусу № 
28. Водители ее хорошо знали и 
задерживались, чтобы она успела 
сесть…»

Самое трудное время в их жизни 
наступило, когда Гаянэ Давидовна 
неизлечимо заболела. В декабре 
1987 года Михаил Моисеевич, 
навещая жену, печально сказал: «Из 
моей молодости рядом осталась 
только ты». Она ответила: «Я тебя не 
брошу». Вечером Гаянэ Давидовны 
не стало. Урну с ее прахом 
захоронили рядом с прахом матери 
Ботвинника. Михаил Моисеевич, 
которому предстояло пережить 
супругу на восемь лет, настоял, 
чтобы в нише оставили место и для 
третьей урны. «Для меня будет место 
— рядом с Ганочкой», — сказал 
он, отдал распоряжения насчет 
своих похорон, попросив, чтобы 
речей не было и шахматистов, ему 
неприятных, тоже. И записал в главе 
«Жена»: «Да, сомневался я тогда в 
молодости, когда познакомился с 
Ганой Анановой, — жениться ли? 
Если бы я знал, какие ждут нас 
радости и печали, что бы тогда 
решил? Без колебаний предложил 
бы доброй и самоотверженной 
девушке стать моей женой».

Свое восьмидесятилетие, 
которое совпало с окончанием 
претендентских матчей, Ботвинник 
встречал в Брюсселе. Был большой 
банкет, и сам юбиляр выступал с 
речью. Когда Михаил Моисеевич 
под аплодисменты стал спускаться 
по лестнице, переводчик попытался 
взять его, почти ничего не видящего, 
под руку. «Нет, — сказал патриарх 
твердо, — я сам. Я — сам». Как 
всегда, всё, что он делал в шахматах 
и в жизни, все решения, которые 
Ботвинник принимал, он принимал 
сам…

Инна ИСАЕВА

михаил боТВинниК и 
ГаянЭ ананоВа
(окончание со стр.18)

 Cпособ предохранения от гриппа 
и ОРЗ. Когда-то его рекомендовал 
академик Бургасов Петр 
Николаевич, главный санитарный 
врач СССР. Он узнал о нем на 
фронте. С тех пор ни разу не болел 
даже ОРЗ, а не то, что гриппом!

Хотя прожил более 90 лет 
и занимался особо опасными 
инфекциями.

Итак, придя вечером домой, 
после контактов с людьми, на 
работе, в магазине, общественном 
транспорте, вымойте руки с мылом.
Высморкайтесь и намыленными 
пальцами тщательно протрите 
ноздри. Разумеется, изнутри.

 - Какое мыло брать?
 - Любое. Чем проще, тем лучше.
 У метода есть серьезное научное 

обоснование. Капельки мокроты, 

содержащие вирус, имеют размер 
от 50 до 100 микрон, поэтому они 
застревают в носовых ходах. И 
пока вирус не вызвал инфекцию его 
нужно просто “вымыть” из носовых 
ходов. Кстати, мыла он боится”

Такой же совет давал главный 
терапевт Москвы Леонид Лазебник. 
“Я советую всем ежедневно утром и 
вечером промывать носовые пазухи 
мыльной водой. 

Возвратившись после работы 
домой и помыв руки, нанесите 
мыльную пену на мизинцы и 
промойте пазухи , процедура 
абсолютно безвредна и при 
регулярном проведении почти на 
100% гарантирует, что человек не 
заболеет простудой и ОРЗ !
Будьте здоровы, дорогие друзья!

По страницам интернета

Простой способ 
от любой инфекции

 Вспоминал, как на траурном 
митинге, прощаясь с другом, 
я хотел спеть его любимую 
еврейскую песню ”Пастушок”, но 
убийцы и этого не разрешили. С 
корнем выкорчевали они нашу 
культуру. Уничтожили наиболее 
талантливых её деятелей. 

Другим затыкали рты. И вот 
теперь, через каких-нибудь 
десять лет после этого духовного 
геноцида, мы должны были перед 
всем миром демонстрировать, 
что, дескать, не всё прогнило 
в нашем многонациональном 
социалистическом королевстве. 
До сих пор мне тяжко сознавать, 
что и я оказался участником этого 
позорного спектакля».

Министр культуры Екатерина 
Фурцева созвала совещание, 
на которое пригласила ведущих 
исполнителей. 

«Что же это получается, 
товарищи, – возмущалась она. – 
Я, министр культуры, получаю 700 
рублей, а товарищ Александрович 
зарабатывает аж до двух тысяч». 
Тут вскочил Смирнов-Сокольский: 
«В том-то все дело, Екатерина 
Алексеевна, вы получаете, а он 
зарабатывает».

Его деятельность практически 
свели к нулю в Советском Союзе 
власти и, по сути, вытолкнули из 
страны. К концу шестидесятых 
годов перестали издавать его 
пластинки, ограничивали гастроли 
и уменьшали гонорары. Началась 
компания шельмования певца. 
Он принимает решение об 
эмиграции в Израиль. Там он 
сразу выпустил четыре диска, дал 

несколько концертов. Но Израиль 
крошечная страна, она не способна 
прокормить такого артиста.

В 1971 году на него посыпались 
ангажементы из Америки. К этому 
времени он занял пост кантора в 
крупной тель-авивской синагоге. В 
промежутках между службами он 
летает в Америку, Канаду, дает там 
огромное количество концертов. 
Александрович переезжает в 
США. В Нью-Йорке синагога, 
где он работал, стала, по сути, 
его личным Карнеги-холлом. А 
раввин Ричард Марголис после 
заключения договора опубликовал 
приветственную статью, в которой 
охарактеризовал это событие как 
tradition on the move.

Он любил русскую аудиторию, 
скучал по ней, активно 
пропагандировал русских 
композиторов и русскую классику. 
Ни один его концерт на Западе 
за 30 лет не прошел без русских 
романсов или арий. Более того, 
в 1978 году в Америке вышел 
его первый сольный диск, 
целиком посвященный русскому 
классическому романсу.

Александрович писал: «Я не 
жалуюсь на мою жизнь в Советском 
Союзе. Единственное, чего мне 
не хватает, – это возможности 
служить еврейской культуре, 
своему народу. Такой возможности 
здесь я не имею, а именно это для 
меня важнее всех материальных 
благ… Но, видит Бог, я любил эту 
страну, я искренне хотел стать его 
сыном. И не моя вина, что остался 
пасынком».

В 1989 году, 19 лет спустя после 
эмиграции, по приглашению 
Госконцерта и Союза театральных 
деятелей, Александрович 
совершил первое турне по 
бывшему Союзу. Потом ещё 
несколько раз повторял приезды. 
Побывал в Москве и Ленинграде, 
Харькове и Одессе, Запорожье, 
Днепропетровске, Магадане. Его 
встречали переполненные залы и 
трибуны стадионов, сотни тысяч 
поклонников с цветами и слезами 
на глазах.

Свой прощальный концерт 
83-летний артист дал 26 мая 
1997 года на «родной» сцене – в 
Большом зале консерватории. 
И это был концерт еще недавно 
запрещенной литургической 
музыки.

На его похоронах главный раввин 
Мюнхена сказал: «Мы все – люди 
грешные. Но когда он предстанет 
перед судом Всевышнего, ему 
достаточно будет спеть несколько 
фраз, и все его грехи будут 
прощены».

Юлия Королькова

еГо ГолоС Вернул 
еВрееВ В СинаГоГу

(окончание со стр.13)



ЗЕМЛЯКИСтр. 20 №2(490) Февраль 2020

Это признание человека, глубоко 
травмированного советским строем. 
С этой травмой непросто жить. 
Но она есть, и с этим ничего не 
поделаешь.

Это тот замечательный человек, 
который менее года назад уехал и 
живёт теперь - где бы вы думали?

Сейчас он живёт в ИЗРАИЛЕ!
Владимир Яковлев – сын 

Егора Яковлева, редактора 
«Московских новостей» в годы 
перестройки.

Меня назвали в честь деда.
Мой дед, Владимир Яковлев, был 

убийца, кровавый палач, чекист. 
Среди многих его жертв были и его 
собственные родители.

Своего отца дед расстрелял 
за спекуляцию. Его мать, моя 
прабабушка, узнав об этом, 
повесилась.

Мои самые счастливые детские 
воспоминания связаны со 
старой просторной квартирой на 
Новокузецкой, которой в нашей 
семье очень гордились. Эта квартира, 
как я узнал позже, была не куплена 
и не построена, а реквизирована - 
то есть силой отобрана - у богатой 
замоскворецкой купеческой семьи.

Я помню старый резной буфет, 
в который я лазал за вареньем. 
И большой уютный диван, на 
котором мы с бабушкой по вечерам, 
укутавшись пледом, читали сказки. 
И два огромных кожаных кресла, 
которыми, по семейной традиции, 
пользовались только для самых 
важных разговоров.

Как я узнал позже, моя бабушка, 
которую я очень любил, большую 
часть жизни успешно проработала 
профессиональным агентом-
провокатором. Урожденная 
дворянка, она пользовалась своим 
происхождением, чтобы налаживать 
связи и провоцировать знакомых 
на откровенность. По результатам 
бесед писала служебные донесения.

Диван, на котором я слушал сказки, 
и кресла, и буфет, и всю остальную 
мебель в квартире дед с бабушкой 
не покупали. Они просто выбрали 
их для себя на специальном складе, 
куда доставлялось имущество из 
квартир расстрелянных москвичей.

С этого склада чекисты бесплатно 
обставляли свои квартиры.

Под тонкой пленкой неведения мои 
счастливые детские воспоминания 
пропитаны духом грабежей, 
убийств, насилия и предательства. 
Пропитаны кровью.

Да что - я один такой?
Мы все, выросшие в России, - внуки 

жертв и палачей. Все абсолютно, 
все, без исключения. В вашей 
семье не было жертв? Значит, были 
палачи. Не было палачей? Значит, 
были жертвы. Не было ни жертв, ни 
палачей? Значит, есть тайны.

Даже не сомневайтесь!

Мне кажется, мы сильно 
недооцениваем влияние трагедий 
российского прошлого на психику 
сегодняшних поколений. Нашу 
с вами психику. По сей день, 
прощаясь, мы говорим друг другу: 
“До свидания!”, не сознавая, 
что “свидание” вообще-то слово 
тюремное. В обычной жизни бывают 
встречи, свидания бывают в тюрьме.

По сей день мы легко пишем 
в смсках: “Я напишу, когда 
освобожусь!”

Когда ОСВОБОЖУСЬ...
Оценивая масштаб трагедий 

российского прошлого, мы обычно 
считаем погибших. Но ведь для 
того, чтобы оценить масштаб 
влияния этих трагедий на психику 
будущих поколений, считать нужно 
не погибших, а - выживших.

Погибшие - погибли. Выжившие 
- стали нашими родителями и 
родителями наших родителей.

Выжившие - это овдовевшие, 
осиротевшие, потерявшие любимых, 
сосланные, раскулаченные, 
изгнанные из страны, убивавшие 
ради собственного спасения, ради 
идеи или ради побед, преданные 
и предавшие, разорённые, 
продавшие совесть, превращенныe 
в палачей, пытанные и пытавшие, 
изнасилованные, изувеченные, 
ограбленные, вынужденные 
доносить, спившиеся от 
беспросветного горя, чувства вины 
или потерянной веры, униженные, 
прошедшие смертный голод, плен, 
оккупацию, лагеря.

Погибших - десятки миллионов. 
Выживших - сотни миллионов. Сотни 
миллионов тех, кто передал свой 
страх, свою боль, свое ощущение 
постоянной угрозы, исходящей от 
внешнего мира, - детям, которые, в 
свою очередь, добавив к этой боли 
собственные страдания, передали 
этот страх нам. Просто статистически 
сегодня в России нет ни одной 
семьи, которая так или иначе не 
несла бы на себе тяжелейшиe 
последствия беспрецедентных 
по своим масштабам зверств, 
продолжавшихся в стране в течение 
столетия.

Задумывались ли вы когда-
нибудь о том, до какой степени 
этот жизненный опыт трех подряд 
поколений ваших ПРЯМЫХ предков 
влияет на ваше личное, сегодняшнее 
восприятие мира? Вашу жену? 
Ваших детей?

Если нет, то задумайтесь.
Мне потребовались годы на то, 

чтобы понять историю моей семьи. 
Но зато теперь я лучше знаю, откуда 
взялся мой извечный беспричинный 
страх? Или преувеличенная 
скрытность. Или абсолютная 
неспособность доверять и создавать 
близкие отношения. Или постоянное 
чувство вины, которое преследует 

меня с детства, столько, сколько 
помню себя.

В школе нам рассказывали о 
зверствах немецких фашистов. В 
институте - о бесчинствах китайских 
хунвейбинов или камбоджийских 
красных кхмеров.

Нам только забыли сказать, что 
зоной самого страшного в истории 
человечества, беспрецедентного по 
масштабам и продолжительности 
геноцида была не Германия, не 
Китай и не Камбоджа, а наша 
собственная страна.

И пережили этот ужас самого 
страшного в истории человечества 
геноцида не далекие китайцы или 
корейцы, а три подряд поколения 
ЛИЧНО ВАШЕЙ семьи.

Нам часто кажется, что лучший 
способ защититься от прошлого - 
это не тревожить его, не копаться 
в истории семьи, не докапываться 
до ужасов, случившихся с нашими 
родными.

Нам кажется, что лучше не знать. 
На самом деле - хуже. Намного.

То, чего мы не знаем, 
продолжает влиять на нас - через 
детские воспоминания, через 
взаимоотношения с родителями. 
Просто, не зная, мы этого влияния 
не осознаем и поэтому бессильны 
ему противостоять.

Самое страшное последствие 

наследственной травмы - это 
неспособность ее осознать. И 
как следствие - неспособность 
осознать то, до какой степени эта 
травма искажает наше сегодняшнее 
восприятие действительности.

Неважно, что именно для 
каждого из нас сегодня является 
олицетворением этого страха, кого 
именно каждый из нас сегодня видит 
в качестве угрозы - Америку, Кремль, 
Украину, гомосексуалистов или 
турков, “развратную” Европу, пятую 
колонну или просто начальника на 
работе или полицейского у входа в 
метро.

Важно - осознаем ли мы, до какой 
степени наши сегодняшние личные 
страхи, личное ощущение внешней 
угрозы в реальности являются 
лишь призраками прошлого, 
существование которого мы так 
боимся признать?

…В 19-м, в разруху и голод, мой 
дед-убийца умирал от чахотки. Спас 
его от смерти Феликс Дзержинский, 
который приволок откуда-то, скорее 
всего с очередного “специального” 
склада, ящик французских сардин 
в масле. Дед питался ими месяц и 
только благодаря этому остался жив.

Означает ли это, что я своей 
жизнью обязан Дзержинскому?

И если да, то как с этим жить?

Владимир Яковлев: “ Как  с этим  жить?’’
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 В нашей с вами стране,  Америке,  
широко распространена сеть 
магазинов Medical Supply, в которых 
все пользователи основных 
страховок, в том числе в  Medical и 
Medicare, могут получить (купить) 
различные жизненно необходимые 
товары,  выписанные  или 
рекомендованные  врачами.  Это 
хорошо продуманная программа, 
которая помогает в оптимальные 
сроки получить необходимое в 
хорошо известном  месте. Таких 
магазинов, предоставляющих 
услуги больным людям, в Большом 
Чикаго сотни, если не сказать 
тысячи. Есть среди них гиганты 
со значительными  площадями, 
но, в основном, это небольшие по 
размеру помещения, в которых 
работает несколько человек. 

Магазин «Мedical supply», о 
котором я веду свой рассказ, 
относится к большим, удобно 
расположен и привлекает 
русскоязычных эмигрантов своим 
ассортиментом. Я пишу свой 
очерк не понаслышке,  реально 
знаю достаточно о работе этого 
магазина, так как более десяти лет 
являюсь его клиентом, получая 
помощь в борьбе с болезнями, 
которые появляются у человека в 
связи с возрастом или по другим 
причинам. Персонал магазина 
состоит из добрых, внимательных 
и заботливых сотрудников,  
всегда готовых помочь не 
совсем здоровым людям не 
только  в борьбе с болезнями, но 
и с проявлением разного рода 
дискомфорта.

Хозяйка этого так нужного людям 
бизнеса Лариса Тургель более 
четверти века живет в Америке 
и всю свою сознательную жизнь 
непосредственно работает с 
людьми,  что приносит ей большое 
удовлетворениие. 

С мягким характером, 
заботливая, переполненная 
добрыми чувствами к людям она  
от всего сердца радуется, когда 
может оказать необходимую 
помощь своим посетителям.  Ее 
стараниями магазин превратился 
в красиво оборудованный 
салон со всем необходимым 
ассортиментом.  

Клиенты, входящие в него, сразу 
попадают в теплую дружественную 
обстановку.                                          

Под стать себе Лариса подобрала 

и помощников.                                                                     
 Виталий, высокий моложавый  

мужчина, консультант-
оператор, хорошо знающий  всю 
номенклатуру салона, спокойно 
выслушает  разнообразные 
вопросы и просьбы клиентов. 
Мне кажется, что он человек с 
«железным терпением».  Многих 
клиентов он знает по имени 
и всегда рад встречи с ними.                                                                                                    
Еще один очень важный работник 
этого небольшого дружного 
коллектива –  Ирина, дженерал-
менеджер, которая занимается 
учетом и заявками всего 
необходимого для нормальной 
жизни клиентов салона. Это 
сложная работа, требующая 
терпения и выдержки от не всегда 
спокойных, зачастую серьёзно 
больных клиентов. Я хорошо и давно 
знаю  сотрудников  салона, так как 
за десятилетие моего пребывания 
в списке их клиентов всегда 
получал необходимую помощь.                                                                                                   
Магазин-салон  «Lava Suppay» 
представляет  несколько основных 
линий, и первая из них – это 
товары медицинского назначения 
для людей с проблемами опорно-
двигательного аппарата. Недаром 
говорят и пишут, что «старость 
начинается с ног». 

Здесь предлагают 
разнообразные трости: с одной, 
двумя, тремя и даже четырьмя 
опорами.Такие трости позволяют 
удержать вертикальное положение 
даже тогда, когда у человека 
закружилась голова. Для тех, кому 
тяжело ходить самостоятельно 
предлагается большой ряд 
всевозможных ходунков: простые 
на 4-х ножках, посложнее с 
небольшим сидением и местом 
для хранения личных вещей.  В 
наличии инвалидные коляски 
для перемещения; коляски с 
электродвигателем от аккумулято-
ра.                                                                                

 Для больных диабетом в магазине 
- салоне в большом количестве 
представлена ортопедическая 
обувь всех размеров и на все 
сезоны как для женщин, так  и 
для мужчин. Также вы найдете 
специальные носки и чулки для 
диабетиков. И, конечно, аппараты  
для измерения сахара в крови.                                                                                                                
Одним из приоритетных 
направлений работы этого салона 
является помощь онкологическим 
больным, особенно женщинам, 

перенесших сложные операции по 
удалению грудных желез.  В салоне 
представлен широкий ассортимент  
протезов, специального белья, 
париков, чулок и обуви.  Не забыты 
и аксессуары, помогающие 
больному человеку чувствовать 
себя комфортней:  любые пояса и 
поддержки.                              

Здесь вы найдете  широкий 
выбор  средств по уходу за кожей 
лица и тела: увлажняющие, 
омолаживающие, дневные и ночные  
кремы, а также шампуни, мыло, 
гигиеническая помада,  бальзамы, 
кремы для рук и ног,маски и др.                                                                           
В один из дней моего пребывания 
здесь я побеседовал с 
посетителями, которые приходили 
в магазин-салон, чтобы подобрать 
для себя неоходимые медицинские 
препараты  и приспособления. 

Ко всем был один вопрос – 
чем вас привлекает именно 
этот «Medical Supply»?                                                                                                                  
михаил П. 

Очень удобный и уютный магазин-
салон с большим ассортиментом. 
Сегодня приветливая 
хозяйка(менеджер) помогла 
подобрать правильный аппарат 
для измерения артериального 
давления крови. Кроме того, 
мне посоветовали аппарат для 
быстрого восстановления после 
травм. Ухожу с самыми приятными 
впечатлениями. Могу смело 
рекомендовать к посещению всем, 
кто неравнодушен к доброму отно
шению.                            

Голда меерзон, жительница Lin-
colnwood, приехала из Беларуси 
более двадцати лет назад. Я 
пользуюсь услугами этого магазина 
с первого года его работы в этом 
районе.  Я диабетик и нахожу здесь 
много полезного для себя.Сегодня 
мне помогли выбрать хорошую 
осеннюю обувь, а также носки 
для диабетиков. Кроме того, мне 
помогли выбрать автоматический 
аппарат для проверки давления 
крови. Этот чудо-помощник просто 
прелесть! Очень простой, кнопки 
большие, мне хорошо видно, хотя 
зрение у меня не очень хорошее. 
Меня научили, как работать на 
этом аппарате. Я поняла, как им 
пользоваться, и сама буду мерять 
давление, без помощи детей. Моя 
дочь следит за показаниями, она 
спокойна за мое здоровье.

анатолий Качарник. Магазин 
очень понравился, много очень 

нужного и полезного. Купили 
ортопедические подушки и 
внуку градусник безопасный, в 
следующий раз купим зимоходы и 
электрический плед. Самое важное 
- это то внимание, которое оказали 
работники салона.Спасибо им 
большое .

мария Плотник, приехала в 
Чикаго из Украины, из города 
Днепр (бывший  Днепропетровск), 
живет на Howard, Skokie. Заехала 
в «Lava Supply», прочитав 
рекламу в газете. На самом деле 
очень гармоничный магазин, все 
продумано для удовлетворения 
наших потребностей.  

Много приспособлений  для 
реабилитации человека после 
травмы. Хороший магазин. Кстати, 
мне помогли выбрать  хорошие 
ортопедические туфли. Думаю, что 
будут очень удобны для прогулок.  
Спасибо.                 

ольга м. Мою фамилию, 
пожалуйста, не пишите. Я 
недавно перенесла тяжелую 
онкологическую операцию, никому  
не пожелаю пережить такое. 
Мне понабодились специальные 
женские протезы. Моя подруга 
посоветовала зайти сюда, в этот 
Supply. Большое спасибо за 
помощь, особенно Ларисе за её 
советы и внимание.Отзывчивая, 
отличный профессионал....В 
общем я в восторге. Так 
благодарна, что слов нет.                               

За тот час с минутами, который 
я провел в салоне «Lava Sup-
ply», мне удалось пообщаться  с 
многими посетителями. Кто-то 
рассказал мне о себе и своих 
проблемах, кто-то не смог или 
не захотел, но я не заметил ни 
одного клиента, который бы 
не смог найти необходимое и 
покинул магазин ни с чем. В этот 
раз я приобрел необходимые мне  
настойки боярышника, пустырника 
и валерианы, так как при 
высоком артериальном давлении 
они помогают мне, наравне с 
медикаментами, бороться с недуг-
ом.                            

Пожелав коллективу  «Lava Sup-
ply» здоровья и успехов в Новом 
2020 году, я покинул  самый 
доброжелательный и вежливый , 
как по мне,  магазин-салон.                          

          
Аркадий Клебан, 

многолетний клиент 
«Lava Supply»

Магазин – салон товаров медицинского 
назначения «Lava Supply»
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аэродинамике автобуса, вызванные 
открытием форточки.

- Ээээ...
- Идите, два.
Так валит следующих студентов. 

Заходит студентка. 
- Девушка, представьте, что едете 

в автобусе. Вам жарко, что вы 
сделаете?

- Я, ну пожалуй кофточку сниму.- 
Нет. Вы не поняли, вам очень 

жарко.
- Ну тогда и блузку сниму.
- Ну нет. Вам очень очень жарко.- 

Ну, юбку сниму.
- А не боишься?
- Боюсь, но форточку не открою! 

*** 
В аптеке:
- Девушка, дайте, пожалуйста, 

таблетки для похудения.
- Женщина, я 5 минут назад 

продала вам 10 пачек! 
- Я не наелась. 

 По страницам интернета

Грустный юмор Михаила СветловаПоэт Михаил Светлов, автор 
знаменитой «Гренады», был 
известен своим друзьям как человек 
невероятно остроумный, готовый 
пошутить по любому поводу. 
Однако за юмором Светлова всегда 
скрывалась грусть.

Тернистый путь в русские 
писатели

В своей ранней автобиографии 
Михаил Светлов (Шейнкман) 
иронически писал:

«Я, Михаил Аркадьевич Светлов, 
родился в 1903 году 4/17 июля. 
Отец — буржуа, мелкий, даже очень 
мелкий. Он собирал 10 знакомых 
евреев и создавал «Акционерное 
общество». Акционерное общество 
покупало пуд гнилых груш и 
распродавало его пофунтно. 
Разница между расходом и приходом 
шла на мое образование.

Знакомство с литературой 
произошло случайно: отец приволок 
в дом кучу классиков с тем, чтобы 
пустить бумагу на кульки для 
семечек. Юный Светлов охнул 
и договорился с отцом: сначала 
он читает, а потом родитель 
заворачивает. Так он приобщился к 
литературе.

И еще любил рассказывать: 
«В детстве я учился у меламеда. 
Платили ему пять рублей. И вдруг 
отец узнал, что в соседнем местечке 
берут три. Он пришел к меламеду 
и сказал: „Хорошо, пять так пять. 
Но за эти деньги обучи его русской 
грамоте“.

— Так я и стал, — заключал 
Светлов, — русским писателем».

Телесная арифметика
Всю жизнь Светлов был очень 

худым.
— У всех телосложение, — 

жаловался он, — а у меня — 
теловычитание.

без лишнего — никак
На юбилее Михаила Светлова было 

оглашено письмо отсутствовавшего 
Вениамина Каверина, в котором 
он, в частности, писал: «Я завидую 
не только таланту Светлова, но и 
его удивительной скромности. Он, 
как никто, умеет довольствоваться 
необходимым».

— Мне не нужно ничего 
необходимого, — пожал плечами 
Светлов, — но я не могу обойтись 
без лишнего.

одно стихотворение — 
за полгода

— Об одном стихотворении, — 
рассказывал Михаил Светлов, — 
можно сказать, что я работал над ним 
более полугода. Это было летом. Я 
проснулся. Пришла рифма. Бумаги 
под рукой не оказалось, и я стал 
писать на перекидном календаре. 
Писал, зачеркивал, снова писал... 
Под утро, когда стихотворение было 
закончено, смотрю — уже декабрь!

Язвительность — не единственное 

оружие сатиры. Не всегда лекарство 
действует путем уколов. Иногда его 
просто принимают внутрь.

действенная угроза
Светлов сделал подборку 

переводов молдавских поэтов 
для кишиневского издательства. 
С гонораром случилась большая 
задержка. Устав ждать, Михаил 
Аркадьевич послал в издательство 
угрожающую телеграмму: «В случае 
невыплаты денег в ближайшее 
время я переведу ваших поэтов 
обратно на молдавский». Гонорар 
прислали на следующий день 
телеграфом.

репутацию не пропьешь
Светлов постоянно пребывал 

в состоянии легкого опьянения. 
О причине своего пристрастия к 
алкоголю он рассказывал так. Во 
второй половине 20-х годов его 
вызвали в ГПУ и предложили быть 
осведомителем, разумеется, под 
красивым предлогом «спасения 
революции от врагов». Светлов 
отказался, сославшись на то, что 
он тайный алкоголик и не умеет 
хранить тайны. Из ГПУ он прямиком 
направился в ресторан «Арагви», 
где сделал все, чтобы выйти оттуда 
на бровях.

— С той поры, — говорил Светлов, 
— мне ничего не оставалось делать, 
как поддерживать эту репутацию.

на передовой
Литературовед Борис Бялик 

рассказывает такой эпизод.
Во время войны они с Михаилом 

Светловым были на передовой. 
Светлов читал бойцам стихи. 
Начался воздушный налёт. Бомбы 
падали близко, но никто не ушёл 
в укрытие. Светлов дочитал 
стихотворение до конца. К счастью, 
всё окончилось благополучно, и 
никто не пострадал.

Бялик спросил его:
— Неужели тебе не было страшно?
— Нет! — ответил Михаил 

Аркадьевич. — Но я заметил, что в 
моём стихотворении есть длинноты.

Туристическое агентство 
«Красная армия»

После войны, по подсказке КГБ, 
Светлову не разрешали выезжать за 
границу, ссылаясь на то, что он пьет 
и что у него нет «международного 
опыта». Узнав, откуда ветер дует, 
поэт рассмеялся: «Там забыли, что 
я однажды уже был за границей — 

вместе с Красной Армией дошел до 
Берлина».

русская проза и еврейские 
стихи

При обсуждении повести 
Казакевича «Звезда» писательница 
А. сказала:

— Удивительно! Говорят, раньше 
он писал посредственные еврейские 
стихи, а теперь у него великолепная 
русская проза.

— Дорогая, — ответил ей Светлов, 
— не перейти ли тебе на еврейские 
стихи?

рожденный ползать
Принимали в Союз писателей 

поэта, человека малоспособного, 
но пробивного. Светлов высказался 
против. Кто-то защищал:

— Но ведь его стихи посвящены 
важной, солдатской теме.

— Когда я читаю хорошие стихи 
о войне, — возразил Светлов, — я 
вижу: если ползет солдат, то это 
ползет солдат. А тут ползет кандидат 
в Союз писателей.

Круглосуточное понятие
Иосиф Игин вспоминал:
«Разбуженный однажды ночным 

звонком, я спросил его:
— А ты знаешь, который час?
— Дружба, — ответил Светлов, — 

понятие круглосуточное».
а кто не пьет?

В начале 60-х годов на правлении 
Союза писателей разбирали за 
пьянку и дебош молодого поэта. 
Тот долго и уныло ноет в свое 
оправдание, что творческий человек 
не может не пить, его эмоции того 
требуют... «Достоевский пил, — 
перечисляет он, — Апухтин пил, 
Толстой пил, Бетховен пил, Моцарт 
пил...»

Тут кому-то из «судей» надоело, 
и чтобы прервать это занудство, он 
спросил:

— А что, интересно, Моцарт пил?
Михаил Светлов, до этого мирно 

кемаривший в углу с похмелья, тут 
же встрепенулся и ответил:

— А что ему Сальери наливал, то 
он и пил!

— Что такое вопросительный 
знак?

Это постаревший 
восклицательный.

Секундное удовольствие
Автор детективной пьесы, сразу 

прошедшей во многих театрах, 
купил массивные золотые часы с 
массивным золотым браслетом. 
Увидев это сооружение, Светлов 
усмехнулся:

— Старик, — сказал он, — а не 
пропить ли нам секундную стрелку?

Горничная и брюки
В гостинице, Литва, 1957:
Огнев: — Ну вот. Брюки повесим, 

завтра придёт девушка, погладит их, 
помялись.

Светлов, уже засыпая: — Старик, 
лучше сделаем так — пусть погладит 
меня, а брюки повисят сами...

одна капля
В ресторане «Тульпе», Каунас, 

1957:
Огнев незаметно убрал бутылку 

водки со стола под стол (Светлову 
вредно пить). Светлов: «Э, тут стояла 
бутылка!» Подымает край скатерти. 
«Хорошо, — говорит Огнев, — так 
и быть, но только — одну каплю». 
Светлов философично: «Старик, 
а что такое бутылка? Одна капля. 
Только большая».

жертва маньяка
Однажды, получив извещение об 

уплате за квартиру, Светлов гневно 
воскликнул:

— ЖЭК — Потрошитель!

Каждый поэт мечтает написать 
такое стихотворение, которое 
хотелось бы читать шепотом.

Стихи, которые нельзя 
напечатать

Однажды Александр Ревич 
выпивал в ресторане ЦДЛ с 
Михаилом Светловым . Светлов 
сказал:

— Сейчас я прочту вам новые 
стихи. По-моему, удачные. Жаль 
только, что их нельзя напечатать.

Достал какую-то смятую бумажку, 
вздел на нос очки и прочёл. Стихи 
были неплохие, очень печальные.

— Хорошие стихи, — сказал 
Ревич. — Но почему вы решили, что 
их нельзя напечатать? Очень даже 
можно.

Светлов внимательно посмотрел 
на Ревича:

— Вы в этом уверены?
— Конечно!
И Светлов заплакал. И сказал 

сквозь слёзы:
— Всю жизнь мечтал написать 

стихи, которые нельзя напечатать...

Гражданская заслуга
Из воспоминаний Варлама 

Шаламова.
Светлов встал, протягивая мне 

руку:
— Подождите. Я вам кое-что 

скажу. Я, может быть, плохой поэт, 
но я никогда ни на кого не донес, ни 
на кого ничего не написал.

Я подумал, что для тех лет это 
немалая заслуга — потрудней, 
пожалуй, чем написать «Гренаду».

Стыдно
Молодая писательница М. пришла 

к Светлову и стала читать ему 
свою пьесу. Он деликатно слушал. 
Дочитав первый акт, М. сказала, что, 
вероятно, пьеса слабая и ей стыдно 
читать дальше.

— Тебе стыдно читать, — ответил 
Светлов, — а каково мне слушать?

izbrannoe.com
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SUDOKU
ИЛИ   «ЯПОНСКАЯ   ГОЛОВОЛОМКА». 

Игрок должен заполнить свободные поля в таблице размером 9 на 9 
цифрами от 1 до 9. Правила предусматривают, что ни в одном ряду или 
колонке, а также ни в одной группе полей размером 3 на 3, на которые 

поделено главное поле, цифры не должны повторяться.      
УСПЕХОВ   ВАМ!

    Решение будет опубликовано в следующем номере.

кроссворд
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неСуТ реКламодаТели.
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ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 01(489)
По горизонтали: 5. Катальпа. 7. Коклюшка. 9. Заклад. 12. Толедо. 13. 

Си. 14. Управа. 15. «Трифон». 18. Мирфак. 20. Скапен. 21. Эпистрофей. 
24. Жнивьё. 26. «Амстел». 28. Липпия. 32. Жаркое. 33. «Ра». 34. Нефрит. 
35. Глянец. 36. Скупость. 37. Выкормыш.

По вертикали: 1. Лафитник. 2. Эпазот. 3. Колдун. 4. Скиталец. 6. 
Адольф. 8. Юрмала. 10. Кси. 11. Лиф. 16. Россини. 17. Обноски. 19. 
Копьё. 20. Свеча. 22. Снежник. 23. Рейтузы. 25. Вертеп. 27. Сардар. 28. 
Легат. 29. Пря. 30. Пан. 31. Янцзы.

ответы на Судоку
 из № 01(489) 

По горизонтали: 4. Повторение слова или оборота. 5. Датский 
физик, создатель планетарной модели атома. 7. Устаревшее слово (по 
произведению Н.В. Гоголя «Мертвые души»), звание. 9. Сорт грузинского 
винограда. 11. Болезнь картофеля, рак. 13. Африканер, голландский 
поселенец в Южной Африке. 14. Английский ученый. Один из основателей 
волновой теории света. Сформулировал принцип интерференции, 
выдвинул теорию о поперечности световых волн.. 15. Богач, крупный 
землевладелец или скотовод в Средней Азии. 16. Трансциндентная 
кривая. 18. Река в Якутии. 20. Поступок, закон. 21. Движение ногой при 
ходьбе. 25. Специалист по чрезвычайным ситуациям.

По вертикали: 1. Возглас публики, требующий от исполнителя 
повторения. 2. Выдающиеся морской путешественник. Великобритания. 
3. Спортивные управляемые сани. 6. Старое русское название ложа. 
8. В скифских мифах богиня Земли, тождественная Гее. 10. русский 
архитектор XX века. Построил санаторий в Барвихе. 11. Сочный 
съедобный плод деревьев. 12. Флейта древних инков. 17. Река. Ирак, 
Турция. 18. Представитель древнего индейского племени в бассейне 
Амазонки. 19. Богач в Турции. 22. Город кинофестивалей во Франции. 23. 
Часть, доля участия в акционерном обществе. 24. Фамильное римское 
имя. 
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Address____________________________________                           
City___________________State____Zip                                         
Phone    ________     ____________     
                                           

Заполненый на английском языке купон 
вместе с чеком или money-order 

на имя                      IL  ASSOCIATION ZEMLIAKY,
 тоже обязательно на английском языке, 

отправьте, пожалуйста, по адресу:

391 Park Ave. Unite 102 Highland Park, IL 60035.
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